“因为是顾客来用餐的地方，所以必须擦得干干净净，心里才会舒服。”
看起来和其他兼职生没有什么不同，但智宇和厨房里另外两名青年都是“边缘智力人”。
◆智商71~84，占人口七分之一
边缘智力人是指智商（IQ）在71至84之间的人。他们不符合智力障碍的登记标准（智商70以下），因此未被认定为残疾人，但智力水平也未达到平均水平。
根据国会立法调查处的报告，智商正态分布中，约13.6%的人口属于这一范围。以2023年5月的总人口计算，约为699万人，约占七分之一。与2017年智力障碍的发生率0.38%相比，这一群体规模要大得多，但国家统计数据却无法准确显示他们的具体人数。
问题在于，他们处于“残疾与非残疾的边界”，被置于制度支持的盲区。
金智宇在军队体检中被评定为四级边缘智力，开始意识到自己的状况。大学毕业后，他在一家家庭餐厅每周工作60小时，因“反应稍慢”而受到厨房主任和副店长的责备，甚至差点被解雇。
青年饭桌门口慢食店由李文秀神父于2015年开设，起初是为了回应一名青年在小房间里饿死的新闻报道。如今，该店已运营多个分店，成为慢学习者青年的工作场所。
李泰均团队长指出，青年的最大优点是勤奋。
“虽然手脚可能稍慢，但差别不大。他们对自己负责的角色有责任感。”
这位团队长表示：“虽然我们经营慢食项目，但希望能扩大实习制度，让他们在其他企业也能获得工作经验。”他还提到：“由于这些青年的边界模糊，缺乏专门针对边缘智力人的工作经验制度，这让人感到遗憾。”
他补充道：“如果企业在雇佣他们或提供实习机会时能够获得国家的激励，情况可能会有所改善。”
◆星星朋友面包店……以各自的节奏追逐梦想的地方
同样的问题意识在“星星朋友”面包店中得以延续。
26岁的李承宇担任当天的主烘焙师，29岁的安孝宰担任助理。菜单包括法式小蛋糕和巧克力杏仁饼干。
星星朋友成立于2002年，旨在帮助遭受校园暴力等困扰的青少年。由精神科医生金贤洙创办，如今已成为一个涵盖残疾人、边缘智力人、注意力缺陷多动障碍（ADHD）和抑郁症青年的多样性神经共同体。
两位青年均为边缘智力人。
尹泰贤团队长表示：“孝宰起初不愿承认自己是慢学习者，但在白善熙国会议员来访时，他鼓起勇气为慢学习者发声。”
承宇的梦想是开一家自己的甜品咖啡馆。
“我在家也会自己烤法式小蛋糕和提格雷。将来想开自己的咖啡馆，卖给大家。当人们说好吃时，我感到最有成就感。”
而仍在寻找自己梦想的孝宰则在称量饼干所需的糖时表示：“如果能成为音乐艺术家就好了。”
“我们学习的速度确实与其他人不同，但希望大家能理解并耐心等待，给我们提供就业机会，让每个人都能找到自己想做的事情。”
尹团队长在采访结束时指出了现实问题。
“在韩国，尚未有包含‘边缘智力人’这一术语的法律。青年们实际能够工作的岗位几乎没有，而考虑到他们每天只能工作3到4小时，适合他们的工作场所也不多。”
◆奥林咖啡馆……打破边界的真实工作场所
接下来，我们来到了位于西大门区政府后面的奥林咖啡馆。该咖啡馆由首尔市和西大门区委托运营，由区立残疾人未来成长职业教育中心管理。
上午9点30分，崔裕美（45岁）在开门前忙着擦拭户外长椅。
裕美在这里工作了10年，是一名经验丰富的员工。她每周工作5天，从上午9点到下午1点30分。
当被问及工作条件希望改善的地方时，她回答：“希望顾客能多一些，看到顾客享用饮料和三明治时，最有成就感和快乐。”
◆“诚实的人受损的结构”
未来成长职业教育中心的李道亨团队长指出了与前两处不同的就业现实。
他表示：“我们的保护性工作场所为在普通就业市场上竞争困难的残疾人提供职业康复，并将能够认真工作的人员通过奥林咖啡馆、代工业务、哈哈面包店等实际创造收益的就业连接起来。”
李团队长指出，福利设施或区政府、市政府层面往往不将边缘智力人与发展性残疾人区分开。
问题在于公共就业的分配方式。首尔的多个区政府在年末和年初发布残疾人就业项目，并直接雇佣残疾人，签订半日制或全日制劳动合同，由区政府支付工资。
“如果裕美几乎能独立运营咖啡馆，而那些不太能遵循指示、工作也不熟练的人却能拿到更多的钱，且工作不那么认真，这对边缘智力人以及努力工作的发育性残疾人来说都是不公平的。”
尽管如此，这位团队长强调，关怀不应变成无条件的优待。
“这可能听起来很残酷，但在中心工作的人员如果迟到或工作马虎，我们会毫不例外地处理。虽然可以认为因为是残疾人就应该理解，但这种无条件的宽容也是一种歧视。我们和他们是一样的人，只是稍微慢一些。”
◆智商数字与可能性之间
在残疾人福利领域工作了十多年的社会工作者郑珠妍指出了智商这一单一标准的局限性。
他曾在一个为智力障碍者和边缘智力人提供服务的中心工作，那里在社会适应项目中，常常不询问用户的偏好，而是统一选择炸酱面作为菜单。
当郑先生问一位用户：“你想吃炸酱面、炒面还是炒饭？”时，他清晰地回答：“炒面。”
“认为他们因为有障碍就无法自己选择的看法，是源于偏见的扭曲认知。”
郑先生表示：“应当将智商作为参考资料，而不是排除，综合评估个人的社会适应能力、沟通能力、自我管理能力和日常生活执行能力等，建立个性化的支持体系，支持应围绕个人的功能和需求，而非残疾类型。”
◆日本注重教育，德国重视就业……韩国呢？
日本文部科学省将学习障碍定义为“整体智力发展不落后，但在听、说、读、写、计算、推理等特定能力的获取和使用上存在显著困难的状态”。
德国则以职业活动为中心进行干预。多明我职业学校和职业培训中心为16至25岁具有边缘智力和自闭症等相对轻度障碍的青年提供个性化的职业教育。
虽然没有哪个国家通过单一法律来规范从摇篮到坟墓的支持，但至少为他们提供了制度性基础。
而韩国的现实则截然不同。地方自治体的条例虽然在增加，但中央政府层面尚未通过实质性保护他们的法律。
◆“保护者消失后……”无人能答的疑问
在采访中遇到的青年大多在20至30岁之间，只有45岁的裕美是年龄最大的。对于他们未来的生活，现场的任何人都无法给出明确的答案。
李道亨团队长小心翼翼地提出了一个最沉重的话题。
“最大的问题是边缘智力人的保护者不再在身边的情况。几乎没有为老年残疾人提供的系统，除了照护服务，实际上能获得的支持很少。”
“我在想，边缘智力人年老时，是否会有社会系统来照顾他们。最终，最紧迫的问题是生存问题。必须有稳定的工资或收入来源才能生活，但实际上，即使是年轻的边缘智力人，获得稳定收入的机会也很少。”
这是韩国社会尚未准备好的问题。
回到那家泡菜汤店。下午4点，青年们整齐地准备下班。他们将各自名字刻在围裙上，整齐地叠好挂在椅子上。
当被问及要去哪里时，他们回答：“回家。”
虽然明天还有忙碌的工作在等着，但他们没有显露出疲惫的神情。青年们一边低头，一边说：“辛苦了。”然后齐齐走出门。
缓慢并不是能力的问题，而是速度的问题。
他们缺少的不是能力，而是机会。
※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。
