外交部大楼。 在尼泊尔以旅游签证入境后参与宗教项目的24名韩国人已全部获释。 外交部于15日表示，截至前一天，所有人均已获释。驻尼泊尔大使馆考虑到部分国民的健康状况，向尼泊尔移民局请求优先释放，5人于12日率先获释。 此前，尼泊尔在线媒体“拉托帕提”报道，24名韩国人持旅游签证入境，参与位于东部科希州莫朗地区的基督教教育机构“新约学院”的宗教培训项目后被捕。 据悉，尼泊尔警方认为部分活动不符合旅游签证的居留条件，因此进行了逮捕。在尼泊尔，持旅游签证的外国人被禁止参与宗教教育或传教活动。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

七十从心 八十归真 九十无我 百岁合天……七十是自由，八十是真实，九十是空无，百岁是一体。孔子将人生划分为不同的年龄阶段。十五岁时立志于学，三十岁时已立身，四十岁时不再迷惑，五十岁时知天命，六十岁时耳顺，七十岁时终于达到心所欲而不逾矩的境界。七十而从心所欲 不踰矩。孔子的人生论止于七十。2500年前的孔子难以想象今天的百岁时代。那么，孔子未曾提及的八十、九十和百岁的人生又该如何表达呢？我想这样继续：七十从心 八十归真 九十无我 百岁合天。七十时获得心灵，八十时回归真实自我，九十时放下自我，百岁时终于与天合一。七十是自由，八十是真实，九十是空无，百岁是一体。在9月9日于京畿道高阳市首尔汉阳高尔夫俱乐部举行的“2026年韩国传奇百岁高尔夫大会”上，我想到了这四句话。当天，韩国现代史上一代代的前辈们手握高尔夫球杆走上球场。96岁的权弼甲，93岁的尹世荣和李庸满，91岁的全顺杓和秋汉出，90岁的姜京植亲自走上球场。89岁的前驻日本大使柳兴洙，88岁的前金恩艾尔会长金明河，87岁的CJ集团会长孙京植，前总统秘书室长金基春，前审计院院长全允哲，首尔汉阳CC董事长赵甲柱，前韩国老年会会长李心，前首尔市市长李相培也都以87岁的高龄参与其中。86岁的金恩张代表律师，84岁的前文化体育部长金永洙，83岁的前国会议员郑均焕和前国会秘书长金泰朗，82岁的韩国宪政会会长郑大哲和前联合参谋本部主席金钟焕也在场。从数字上看，他们都是八十和九十。然而，在当天的首尔汉阳CC，这些数字并不仅仅是年龄。而是人生的境界。八十是归真。人们年轻时为了获得某种东西而活着，追求地位、财富和名声。为了超越他人而奔跑，为了攀登更高的地方而竞争。然而，过了八十，人生的方向开始逐渐改变。人们开始思考自己要留下什么，而不是再去获得什么，逐渐脱离世俗赋予的头衔和荣誉，回归本真。八十归真，真而自然。八十时回归真实，真实而自然。高尔夫也是如此。年轻的高尔夫球手重视击球距离和得分，因一个小鸟球而欢喜，讨论自己减少了多少杆。然而，八十岁的高尔夫则不同。与其说是打了多少杆，不如说是与谁同行更为重要；与其说是一个小鸟球，不如说是看到老朋友健康的面容更让人欣慰。比起昂贵的球杆，更让人感激的是今天又能用自己的双脚站在球场上。因此，八十岁的高尔夫是从得分回归到人与人之间的高尔夫。归真的高尔夫。九十则更进一步。九十无我。当天的球场上，96岁的权弼甲董事长，93岁的尹世荣会长和李庸满前部长，91岁的全顺杓会长和秋汉出前会长，90岁的姜京植前经济副总理都握着球杆。在这个年纪，何必再证明什么呢？没有必要去战胜谁，也没有必要展示自己的地位。政治早已过去，企业的激烈竞争也已结束。部长的名片、会长的头衔，终究是世间暂时托付的名字。站在球场上，大家都回归为一位高尔夫球手。面对一个球，仰望天空，感受风，踩在草地上。无我而天地同流。我放下自我，与天地同流。高尔夫这项运动与人生相似，最深的对手不是他人，而是自己。贪心则球失误，放松反而能打得更远。老年的生活也是如此。人们在放下自己一生所执着的东西时，反而变得更加自由。因此，九十的高尔夫并不是竞争的高尔夫。而是无我的高尔夫。最后是百岁。百岁合天。百岁时与天合一。在百岁面前，胜负又有什么意义呢？近百年来奔跑的心脏依然在跳动，经历漫长岁月的眼睛再次仰望天空，能够用自己的双脚踩在草地上，这本身就是一种祝福。百岁合天，人天无间。百岁时与天合一，人与天之间没有界限。这里所说的“天”并不是指某个特定宗教的神，而是儒家的天、道家的自然、佛教的无我，以及站在人类谦卑面前的超越之地。百岁合天并不意味着人类成为神，而是逐渐脱去一生所包围的欲望、荣誉和拥有的外壳，回归生命和自然的本来位置。因此，百岁的高尔夫是合天的高尔夫。图像由ChatGPT生成此次大会更具意义的是其举办地点在首尔汉阳CC。人们向百岁迈进，这里也在朝着韩国高尔夫百年的目标前进。在这一过程中，赵甲柱董事长扮演着重要角色。他生于1939年，年轻时在韩国纺织业的出口现场奋斗。在工业化时代，他向世界市场奔跑，1973年在汝矣岛汉江沙滩首次握住高尔夫球杆。1981年加入首尔CC，至今已与高尔夫场相伴45年。而如今，已过八十的他所专注的并不是留下自己名字的伟业。而是要将百年的历史妥善保存。他正在建设新的会所，设立百年门，并创建了记录韩国高尔夫历史的展览馆。他还在推动《俱乐部百年史》的编纂。然而，赵董事长的目光并不止于过去。他认为，百年庆典上举办一场华丽的职业比赛不如给予下一代青少年机会更有意义。因此，他计划支持青少年业余高尔夫比赛并提供奖学金。这正是赵甲柱董事长的百岁哲学。在铭记过去100年的同时，准备迎接下一个100年。将自己所享受的回馈给下一代。或许这就是从八十归真到九十无我的道路。因此，首尔汉阳CC的百年与百岁高尔夫球手的人生在同一条球道上交汇。一边是八十和九十的前辈们在行走，另一边是年轻的高尔夫梦想者们首次握住高尔夫球杆。老年人与少年在同一球场相遇。这就是传统。传统并不是将旧物放入博物馆，而是让下一代能够再次走上前辈们走过的道路。想想看，高尔夫与孔子的从心有着相通的哲学。高尔夫是一项自由的运动，同时也是一项规则严格的运动。裁判并不总是跟随，但球员必须自我宣告罚杆，任何人也不能随意移动球。尊重同伴，保护自然，自觉遵守规则。从心所欲 不逾矩。心所欲而不逾矩。高尔夫或许是身体力行孔子从心不逾矩的运动。随着时间的推移，高尔夫的意义也在改变。七十从心。七十时尽情享受高尔夫，但不逾矩。八十归真。八十时超越得分，回归人与人之间。九十无我。九十时放下胜负与贪欲。百岁合天。百岁时人与球场、风与天空合为一体。因此，百岁高尔夫的最后一张记分卡或许并不需要数字。与其说是18洞打了多少杆，不如说一个人是如何走过自己的人生才是最后的得分。实际上，这次比赛也更注重对前辈的尊重与同行，而非单纯的杆数竞争。最高龄的96岁权弼甲董事长获得了“最高前辈奖”，所有参与者都获得了“韩国传奇奖”。这或许是最适合百岁时代的奖项。走过人生这18个洞的人所需要的不是另一个冠军奖杯，而是对他走过岁月的尊重。韩国如今正迈入真正的百岁时代。如果将长寿视为衰老和虚弱的过程，那么八十和九十便是失落的时光。然而，如果将变老视为逐渐脱去的过程，人生的风景将完全不同。七十时欲望与法度和解，八十时脱去虚伪回归真实自我，九十时放下最后的执念，百岁时则脱去人与天地之间的最后界限。七十是自由，八十是真实，九十是空无，百岁是一体。孔子在七十时停止了言语。2500年后，生活在百岁时代的我们继续书写着他的后文。七十从心 八十归真 九十无我 百岁合天。高尔夫球放在面前，放下贪欲，抬头感受风，远望树木与天空。然后再次出发。百岁高尔夫不仅仅是长寿者的高尔夫，而是优雅老去、优雅放空、优雅回归的人们的高尔夫。七十时跟随心走，八十时回归本我，九十时放下自我，百岁时，终于与天同行。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

[《正义与记录的呼声》出版，书籍封面照片 2026年10月，一位牧师与一位记者共同撰写的书籍《正义与记录的呼声》问世。该书由韩国恩光教会的制成京牧师与全北道民日报的李敏英记者共同编写。两人走上了不同的道路：一位是手持圣经关注人类灵魂的牧师，另一位是手握笔杆追踪社会真相的记者。然而，他们最终所追求的世界并没有太大差异：一个尊重人类尊严、保护冤屈者、在真相面前让权力谦卑的社会。牧师在上帝面前追问人类的良知，记者在历史面前追问人类的责任。牧师的讲道唤醒人心，而记者的记录则唤醒世界的记忆。若讲道无视真相，则变得空洞；若报道无视正义，则沦为冷冰冰的信息。信仰需要爱，媒体需要良知。然而，缺乏爱的正义可能变成暴力，而缺乏真相的爱也可能成为伪善。我在长期的媒体职业生涯中始终未曾放下一个问题：人类为何而工作，社会为何而存在，国家又是为谁行使权力。爱人类、文化与自然并非抽象的修辞，而是倾听冤屈者的声音、维护弱者的权利、将人类尊严作为所有制度与政策的出发点。这是我认为的真理、正义与自由的基础，也是媒体存在的理由。将制成京牧师与李敏英记者的相遇视为超越简单的共同著作的事件，正是因为如此。两人虽然起点不同，分别来自宗教与媒体两个领域，但在通过韩国现代史的痛苦记忆探讨当今良知的场合相遇。他们的相遇再次向我们提出一个古老的问题：我们究竟从过去的痛苦中学到了什么？我们是否将这些学习付诸于今天的正义？正义消失之处，人类尊严也随之消失《正义与记录的呼声》是一本293页的书籍，于2026年10月1日出版。书中分为四个部分：第一部分《真相站在哪一边》，第二部分《韩国为何不相信弱者的话》，第三部分《正义是否仍然存在》，第四部分《再次谈论韩国的希望》。特别是围绕兄弟福利院、仙感学园、三青教育队、益山药村五岔路事件、新安盐田奴隶事件、水原流浪少女事件、泗川河边杀人事件、三星半导体白血病、金勇均事件、龙山惨案等十个事件，重新审视国家与社会如何对待人类尊严。这些事件的发生时间、背景、法律责任及受害情况各不相同，因此不应简单化地用单一标准来衡量。然而，它们之间有一个共同的问题：国家名义下行使的权力何时失去正当性？以工业发展为名，工人的生命可以牺牲到何种程度？当司法制度将无辜者视为罪犯时，责任又该由谁承担？如果受害者为了揭示真相而斗争数十年，这样的社会是否可以称之为公正的社会？圣经在这些问题面前提供了明确的伦理标准。旧约圣经阿摩司书第5章第24节呼吁正义如水般奔流，公义如河流般不竭。这是对那些认为仅凭宗教仪式就履行信仰义务的人发出的严厉警告。无论多么华丽的礼拜，若无视邻里的痛苦，信仰的本质便会丧失。先知弥迦在第6章第8节中也要求人们行公义，爱怜悯，谦卑地与上帝同行。正义、爱与谦卑并非孤立的美德。缺乏正义的爱无法改变现实，而缺乏爱的正义则可能伤害人类，缺乏谦卑的正义则有可能变质为另一种专断。制成京牧师将现代史的创伤引入牧养领域的意义也可以从这一圣经传统中解读。耶稣在马太福音第25章中教导人们要给饥饿的人食物，给口渴的人水，接待陌生人，照顾病人和囚犯。将这一教导映射到今天的韩国，宗教应关注的对象不仅是教会的增长，还应扩展到劳动现场的安全、社会弱者的生存以及冤屈受害者的恢复。信仰的大小不能仅通过建筑的高度或信徒的数量来衡量。在受苦的人面前，真诚的行动才是更重要的标准。佛教的慈悲是对痛苦的实践在这一点上，我也想起了佛教的教义。基督教强调上帝的公义与爱，而佛教则直面痛苦的现实，探寻摆脱痛苦的道路。两种宗教在神与人、救赎与解脱的教义上存在较大差异，但在不应忽视受苦存在的伦理要求上却可以相遇。《法句经》第129节提醒我们，所有存在都害怕暴力与死亡，教导我们要以他人为镜，不杀生或伤害他人。这意味着要将他人的痛苦视为自己的痛苦。佛教所说的慈悲并非简单的同情，而是深刻理解他人所经历的痛苦，并努力减少这种痛苦的实践之心。在看待兄弟福利院或仙感学园等事件时，这种心态是必不可少的。我们不能将受害者视为简单的历史人物，而应将他们视为拥有家庭、梦想与尊严的人。未被记录的痛苦容易在社会记忆中消失，而未被记住的痛苦则可能以其他形式重演。因此，媒体的记录不仅是简单事实的保存，更是实践社会慈悲的手段。佛教的缘起思想也颇具深意。人类并非独立孤立的存在，而是相互依存、相互影响的关系中存在。工人的安全与企业的利益、公民的自由与国家的权力、媒体的独立与民主的健康性并非无关的问题。在一个放任一个人的尊严崩溃的社会中，最终其他人的尊严也无法得到保障。老子的上善若水，正义应如水般流向低处《道德经》第8章中有一句著名的话：“上善若水”，意即最高的善如水。水滋养万物而不争，停留在人人厌恶的低处。老子通过水的这种特性阐述了真正德行的样子。我认为这一句教导对当今的权力者、媒体人和宗教人士都至关重要。权力追求高位，而正义应流向低处。媒体应倾听那些连发言机会都没有的人，而非只关注名人的言论。宗教也应停留在受苦者身边，而非追求世俗权力与名誉。《道德经》第77章解释了天道的运作方式是通过减少剩余、补充不足，促使人类社会的失衡反思。这使我们反思财富与权力集中在一方，而风险与痛苦转嫁到另一方的社会。当然，老子的无为自然无法直接套用到现代民主的法律与制度上。然而，警惕过度欲望、反思强制统治、尊重低处生命的教导在今天依然具有重要意义。一个公正的社会并非强者支配弱者的社会，而是强大的制度保护弱者的社会。制成京：从圣经到人工智能的新牧养之路制成京牧师的履历中，特别值得关注的是他并未止步于传统的牧养活动，而是探索信仰与人工智能的关系。他在白石大学基督教专业研究生院获得神学博士学位，并通过《AI的DNA与牧师的DNA融合》、《超越奇点的灵性AI》、《在现场重新阅读圣经》等多部著作思考新时代的牧养与灵性。开发“讲道诊所助手AI”也是这种关注的延续。这是一个非常有趣的挑战。人工智能可以分析大量的圣经资料，帮助准备讲道，传递宗教知识。然而，承担人类的痛苦、根据良知行事、对错误负责的事情，仍然不能交给机器。无论人工智能如何发展，宗教的核心仍将是关于人类灵魂与尊严的问题。实际上，在人工智能时代，牧师更应具有人性。技术越是丰富知识，人们越需要智慧；信息越是泛滥，良知的判断越显得重要。在人工智能撰写讲道稿的时代，牧师真正的竞争力不在于讲道稿的文采，而在于他有多么真诚地生活。制成京牧师通过这本书展示的方向也值得从这一角度进行评估。信仰不应局限于教会内部，而应面对历史与社会的痛苦；在接受技术进步的同时，始终将人类尊严置于首位，这是宗教界未来需要持续思考的课题。李敏英：在晚起的记者生涯中发现记录的使命李敏英记者的人生同样值得关注。他是一位文学博士和诗人，曾在全州大学的学报社和宣传部工作多年后进入媒体界。李敏英记者曾在全北道民日报、KNS新闻通讯社、全民日报等媒体工作，目前在全北道民日报担任记者，并出版了《大学，大学人》、《我生命中的风车》等著作。他还担任JD相生论坛的共同代表。我关注李记者的经历，不仅在于他进入媒体的时间，更在于他丰富的生活经验。记者并非年轻时开始就能成为优秀的记者。经历丰富的人能够记住更多人类的表情与社会的矛盾。然而，经验的深厚并不意味着自然就能写出好文章。记者必须不断提问、核实资料，并对自己想相信的事实保持怀疑。媒体的生命在于事实。以追求正义为名歪曲事实，或为了善良的目的将未经证实的主张写成报道，都是不可取的。站在受害者一边与验证事实并不冲突。相反，彻底的验证恰恰是揭示受害者冤屈的最有效方法。在本书中写推荐词的韩国记者协会秘书长金勇万对李敏英记者表示，虽然他起步较晚，但应更加努力提问，并在面对不便的真相时不退缩。 我认为这句话同样适用于年轻记者与资深记者。记者最危险的时刻是认为自己无所不知。停止提问的瞬间，采访也会停止；采访停止后，媒体容易沦为权力发布的扩音器。孔子的正名与多石的“尔那”，人类如何才能正直在东方经典中，我们也能发现对公正社会的深刻洞察。孔子在《论语·子路》篇中强调正名，意即要纠正名称。君主应当君主，臣子应当臣子，父亲应当父亲，子女应当子女。将其应用于当今社会，可以扩展为法官应当法官，检察官应当检察官，记者应当记者，牧师应当牧师。这里的“应当”并非享受职称所带来的权威，而是履行与该职业和地位相应的责任。如果法官仅仅看法律条文而不关注人性，记者只追求特稿的荣誉而忽视事实，牧师只追求教会的增长而忘记受苦的邻居，那么这些名字便失去了本来的意义。我在多石的思想中也发现了与此相通的精神。多石强调的“尔那”是超越肉体自我与世俗欲望，追求真正精神自我的思考。这引导人们超越自我利益与名誉，追求更根本的生活价值。尽管宗教不同、哲学前提各异，但人类应超越自我中心，关注他人痛苦的意识是可以相互对话的。然而，我们不能简单地将圣经、佛经与道德经视为相同的教导。每部经典都有其不同的历史背景与世界观。只是在不损害人类尊严的伦理反思的中心，我们可以相互学习与对话。真正的灵性不在于抹去差异，而在于尊重差异并发现爱人类的道路。人工智能时代，正义与记录是人类的最后责任我们正生活在一个人工智能撰写文章、生成视频与音频、辅助人类判断的时代。未来，人工智能将更深入地进入国家行政、司法、医疗、教育、媒体与宗教等领域。那么，人类该做些什么呢？我希望在真理、正义与自由中找到答案。人工智能可以分析大量的判例，但道德责任仍在于人类。人工智能可以整理过去的事件，但判断为何要记住这些事件则需要人类的良知。人工智能可以解释圣经、佛经与道德经，但最终在生活中实践这些教导的主体仍是人类。媒体同样如此。人工智能提高了文章写作的速度，但并不意味着记者的使命减少。相反，在真相与虚假更加精细交织的时代，验证事实、监督权力、记录社会弱者的声音变得更加重要。《正义与记录的呼声》所提出的问题意识正是与这一时代课题相连。两位作者所讨论的事件虽然发生在过去，但这些事件所提出的问题仍然是当前的。社会的发展并不意味着正义的实现，法律与制度的存在也并不意味着人类尊严的保障。揭示真相的努力总是需要勇气。然而，这种勇气并非攻击与自己观点不同的人，而是承认自己所属群体的错误的勇气。正义并非某一阵营的私有物，良知也不应随政治便利而运作。人类·文化·自然，两人的相遇留下的印记我不想仅仅因为制成京牧师与李敏英记者共同撰写了一本书而进行评价。更重要的是，这本书给读者留下了怎样的问题，以及对我们社会产生了多深的反思。阅读书籍并感动并不能改变世界。只有当这种感动转化为制度的改善、被遗忘的受害者的名誉恢复，以及下一代不再经历同样悲剧的实践时，记录才真正成为活生生的历史。制成京牧师在解释书籍出版的初衷时表示，他希望通过痛苦的历史反思今天，而不是指责过去或支持特定阵营，以创造一个更加公正和温暖的社会。这一追求是珍贵的。然而，为了实现这一目标，记录的准确性、公正的判断以及对受害者的尊重必须始终伴随。圣经的公义唤醒人类的良知，佛教的慈悲让人关注他人的痛苦，而《道德经》的上善若水则教导我们低处流淌的生活智慧。孔子的正名要求我们对自己的名字承担相应的责任，而多石的“尔那”则探讨超越世俗自我，成为真正人类的道路。如果将这一切教导用今天的语言表达出来，最终将引导我们尊重人类、热爱文化、与自然和谐共生的生活哲学。人类需要食物，这是生存的基础。人类需要工作，这是实现自身能力与责任的途径。而人类需要梦想，这是超越现实、迈向更美好明天的力量。当食物、工作与梦想共同存在时，人类的生活才得以完整。一个公正的社会应是每个人都有机会获得食物、尊严地工作、享有梦想自由的社会。牧师阅读圣经，记者观察世界。然而，两人最终需要阅读的，是人类。人类的眼泪与希望、绝望与勇气，以及在历史创伤中重新站起来的生命意志。在制成京牧师的圣经与李敏英记者的笔触交汇之处，我重新思考了一个古老的真理：正义并非强者胜利的宣言，而是保护弱者尊严的实践；记录并非保存过去事件的工作，而是为了阻止未来错误的人类责任。牧师的讲道唤醒良知，记者的记录唤醒历史。只有良知活着，正义才会存在；只有记录存在，真相才不会消失。这就是我在两人的相遇中发现的人类、文化与自然的精神，以及我们应当留给下一代的韩国的模样。 [在8日，制成京牧师（左）与李敏英记者（右）在光化门附近某处相遇，展示他们的合著新书 ※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

李在明总统在青瓦台迎宾馆举行的记者会上回答记者提问。 李在明总统将于14日发布应对人口结构变化的新国家人口战略及政策方向。青瓦台于13日表示，李总统将在当天下午于青瓦台迎宾馆举行以“韩国，改变人口的棋局！”为主题的国民主权政府人口战略愿景发布会。此次活动将有120余名来自政府、民间的人口战略委员会委员、人口政策国民参与团代表，以及来自商界、宗教界、学界等社会各界的相关人士出席。活动中，将首次公开根据上个月10日实施的人口战略基本法，由低出生率与老龄社会委员会扩编的人口战略委员会制定的“第一国家人口战略基本计划”的主要内容。政府计划将政策重心从提高出生率转向综合性的人口战略，涵盖青年、出生与育儿、地区、老年、年龄科技及移民等多个方面。人口战略委员会将负责分析和预测中长期人口结构变化，设定政策目标和推进方向，制定五年基本计划及年度实施计划，调整投资方向和政策评估等。委员会成员人数将从原来的25人扩大至40人以内。科学技术信息通信部、外交部、法务部、文化体育观光部、产业通商部、中小企业部的部长，以及人口战略与社会政策首席秘书等将新加入，讨论国家间人口流动与移民政策、新兴产业培育、收入与就业基础等问题。委员会下还将设立社会战略、经济战略、协调评估、移民等四个专业委员会。移民专业委员会将负责海外优秀人才引进及移民安置与融合政策的统筹与协调。活动中还将围绕两个主题进行国民参与讨论。第一个主题是涵盖青年、出生、育儿和地区政策的“无论谁在哪里都能怀有希望、选择理想生活的社会”。第二个主题是涉及老年、年龄科技和移民政策的“人人受到尊重、共同生活的可持续社会”。此次活动也标志着人口政策国民参与团100名成员的正式活动开始。国民参与团旨在为公众直接设计人口政策提供一个公共讨论的平台，提议的意见将由相关部门审议并纳入政策中。参与团由20岁和30岁各30人，40岁和50岁以上各20人组成。政府表示，综合考虑性别、地区、生命周期和经验，确保了代表性和多样性。国民参与团计划于17日和下月21日举行两次讨论会，并于12月召开成果报告会。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。