评估一个人的一生有两个标准：一是他在世界上取得了什么成就，二是他如何理解和热爱这个世界。前者是成功的历史，后者则是成熟的历史。成功以职称和业绩记录，而成熟则以一个人所留下的精神和文化被铭记。尤其是在生命的后半段，重新发现年轻时的梦想并将其升华为新的创造世界的人，我们可以将其人生视为一部美丽的人文学。 回顾曾任韩国检察院高级职务的首尔高等检察厅检察长朱光逸（1943年生）的生平，我再次思考这一点。他作为检察官追求法律与正义，离开公职后则通过诗歌和文学探索人类的内心。曾因其敏锐的调查和严谨的工作处理而获得“剃刀检察官”称号的他，如今却在歌颂春天的花朵、冬天的孤独以及对离去朋友的思念。 谈到他的文学人生，无法不提到韩国著名的知识分子李御宁。朱光逸在京畿高中的时候曾向李御宁学习文学。教他诗歌和小说的老师，曾鼓励他珍惜文学才能，走上国文学的道路。然而，朱光逸选择了法学。时光荏苒，他成为了检察院的高层，最终又以诗人的身份回归了老师最初发现的文学世界。 这是一种多么美丽的人生循环啊。 朱光逸的故事不仅仅是一个法律工作者成为诗人的简单故事。这是一个文学的种子在半个世纪的时间里，终于开花结果的故事。而种下这颗种子的人正是李御宁。 李御宁与京畿高中的文学少年，以及新新商场的一顿西餐 朱光逸的文学起点是京畿高中的文艺社。当时的语文老师李御宁教年轻的学生们诗歌和小说，打开了文学的想象力和语言的世界。其中一位学生便是朱光逸。 李御宁早在文坛上就提出了新的问题意识。他认为文学不仅仅是创造美丽句子的技巧，而是一种重新发现世界的智力冒险。能向这样的老师学习文学，必定在年轻人的一生中留下了不可磨灭的精神印记。 李御宁曾建议朱光逸学习国文学。然而，朱光逸选择了进入首尔大学法学院。尽管选择了与老师建议不同的道路，但两人的缘分并未断绝。 有一个美丽的故事可以证明这一点。 1959年秋天，李御宁夫妇结婚一年左右，邀请朱光逸少年到首尔的新新商场餐厅用餐。当时并不常见的西餐让朱光逸感到特别，而对于老师来说，这也是对心爱的学生的鼓励与关怀。 即使岁月流逝，这顿饭也不会被遗忘。并非因为食物特别，而是与之共享的人的心意特别。 新新商场的一顿西餐不仅仅是一顿饭。这是教导文学的老师对学生生活的持续支持与爱的表达。 我在这个故事中思考教育的本质。真正的老师不会强迫学生按照自己的意愿生活。无论学生选择什么道路，老师都相信并关注他们的可能性。随着时间的推移，当学生找到自己的道路时，老师会再次以温暖的目光迎接他们。 李御宁与朱光逸的关系正是如此。 病床上的李御宁为何拨打四次电话 两人的缘分在跨越半个世纪后愈发深厚。2021年2月，病床上的李御宁曾四次拨打电话给朱光逸，劝他一定要出版《从类型地寄来的明信片》。即使在健康状况不佳的情况下，他仍然鼓励学生出版诗集。 在那本诗集的序言中，李御宁将朱光逸的文学归来比作回到出生河流的鲑鱼。经过漫长的旅程，回到出生的河流，李御宁看到了这位法律工作者再次回到诗的世界。他还评价说，朱光逸将长期握在手中的刀和法典融入了诗集和画笔的世界。 这个比喻蕴含了李御宁特有的文学洞察力。 鲑鱼在广阔的海洋中游弋，最终回到自己出生的河流。回归的道路绝非易事，必须逆流而上，克服重重障碍。然而，这种归来并非简单的回归，而是生命的循环，是为新生命的完成。 对朱光逸而言，文学正是这样的归宿。 在京畿高中的时候学习文学的少年，成为法律工作者，跨越了韩国现代史的波澜。升任检察院高层，履行国家公职。在人生的后半段，他又回到了诗的河流。 李御宁看到了这一归来。老师年轻时发现的学生的文学才能，经过漫长的岁月再次闪耀的瞬间。 在新新商场为学生朱光逸提供西餐的年轻老师，数十年后在病床上鼓励学生出版诗集，这一事实仿佛是一篇文学作品。 教育并不止于课堂。真正的教育是一个人一生的完成。 ‘剃刀检察官’走过的法律与正义之路 朱光逸于1943年出生于仁川。毕业于京畿高中和首尔大学法学系，1965年通过第五届司法考试。随后在首尔大学研究生院获得法学博士学位。 他曾担任大检察厅监察部部长、法务部法务室长、仁川地检检察长、大田高检检察长等职务，并于1997年升任首尔高检检察长。因其严格细致的工作处理而获得“剃刀检察官”的称号。 1979年10·26事件后，他被派往联合调查本部参与对金载圭的调查。在仁川地检检察长任内，处理了仁川北区税款挪用案和法院执行官贪污案等社会重要案件。 他所走过的检察官之路与韩国现代史的动荡交织在一起。在权威主义时代的国家权力、民主化进程、法治的确立这一复杂的历史过程中，检察官这一职业始终与权力和正义的紧张关系相伴。 检察官是行使国家刑罚权的人。因此，对检察官的要求不仅仅是调查能力。面对权力时保持法律的勇气，谨慎不让无辜者受害的态度，以及在法律条文背后发现活生生的人性的敏感性都是必不可少的。 在东方法治思想中，法律的严格性与对人性的关怀一直是争论的焦点。韩非子强调法律和制度的客观性，而孔子则将德与礼置于政治的根本。两种思想虽然出发点不同，但都在探讨如何制约权力的任意性，维护共同体的秩序。 朱光逸于1998年金大中政府成立后被任命为第四届国民纠纷处理委员会主席。从调查犯罪的检察官转变为关注国民冤屈和困扰的公职人员。 当然，仅凭这些经历无法评估他所有的公职活动。然而，法律的权威与国民生活交汇的转变是显而易见的。 法律若高高在上便成了权力，但若能减轻国民的痛苦，则更接近于正义。 《从类型地寄来的明信片》，诗人对韩国政治现实的提问 朱光逸的文学中，特别值得关注的作品是2021年出版的《从类型地寄来的明信片》。这本诗集不仅仅歌颂个人的爱情与思念，也是对韩国政治现实和社会矛盾的诗人语言的反思。 《从类型地寄来的明信片》 2021年由汉江出版社出版的诗集。反思自由与法治、现实的荒谬，获得李御宁的推荐和文学评价。2023年也出版了日文翻译版。 类型地本是被剥夺自由的人被强制送往的空间。然而，诗人所说的类型地并非简单的流放地。它被解读为在一个应当自由思考和表达的社会中，人们所经历的精神压迫与疏离的现实象征。 诗人许亨满在对这本诗集的解读中评价朱光逸在广场中寻找存在的价值，并通过象征和寓言表达不安的时代现实。诗人将自己的祖国比作类型地，歌颂在其中生活的知识分子的苦恼与希望。 在这一点上，我们发现了检察官出身的诗人的另一面。 作为法律工作者，他一直将自由与正义理解为法律条文。然而，成为诗人后，他开始用文学的语言质疑这些价值在现实中是否得到了忠实的体现。 在民主国家，国民应是权力的主人。政治权力只是行使国民委托的权力。然而，现实中，权力有时试图凌驾于国民之上，政治利益压倒法律精神，阵营逻辑遮蔽真相与正义。 朱光逸的诗集之所以能与当今政治现实相联系，正是因为他的诗意问题意识超越了对特定政权或政治势力的单次批评，扩展到权力与自由、法治与人类尊严的普遍性问题。 政治讽刺并非简单的嘲讽。真正的讽刺是文学良知，唤醒社会遗忘的原则。它不仅停留在批评权力者，而是质疑权力存在的意义。 他的作品中蕴含的时代讽刺，因而值得阅读。 我在这里想起汉娜·阿伦特的政治哲学。阿伦特在《耶路撒冷的艾希曼》中提出的重要问题是，当人们放弃独立思考和判断的能力时，会发生怎样的悲剧。 法治也并非仅靠法律形式来完成。执行法律的人独立判断、民众的批判性思考、对权力的监督都必须并存。 如果检察官朱光逸将自己的职业生涯奉献于维护法律秩序，那么诗人朱光逸则是在用文学的语言重新质疑法律应当维护的自由与人类尊严。 从年轻时的爱情到四季的文学 朱光逸的文学活动并非在晚年才突然开始。1992年，他在大田高检担任副检察长时，出版了《黄昏中的钟声》这本诗集。这是汇集了他在京畿高中和首尔大学期间创作的60首爱情诗的作品。 已经成为检察院中层干部的他，向世人展示了年轻时的诗歌，这一事实意义深远。这证明了即使在检察官这一严格职业中，他也未曾失去文学少年的敏感性。 1994年，他在法务部法务室长任内出版了《UR协定的法律考察》。这是一本分析国际贸易秩序变化的法律专业书籍。这显示了他对法律世界与文学世界的双重探索。 此后，他出版了《从类型地寄来的明信片》，最近又出版了《冬明信片》和《春明信片》。在《春明信片》中，收录了2026年春天创作的70首诗，内容包括春天的景色与日常的珍贵、对离去朋友的思念、对自由与正义的担忧，以及在时代的痛苦中不放弃希望的祈祷。 他计划继续出版《夏明信片》和《秋明信片》，完成四季的文学。 如果维瓦尔第用音乐描绘四季，那么朱光逸则是用诗歌描绘四季。 春天是新生命的开始，夏天是成长与热情的季节。秋天象征着成熟与成果，而冬天则是孤独与反思的时光。这四个季节既是自然的循环，也是人类生命的象征。 然而，人生中还有一种特殊的季节，与自然的四季不同。肉体在衰老，但精神却重新焕发青春的季节。经历愈加深刻，欲望愈加减少，理解世界的眼光愈加开阔的时期。 朱光逸现在所生活的季节，正是这样的精神之春。 超越孔子的终心，走向八十归真与九十无我之路 孔子在《论语·为政篇》中回顾自己的人生，提到七十岁时心中所欲之事都能做到而不逾越法度。这是“从心所欲不逾矩”的境界。 孔子所说的七十岁境界并非简单的放任自由，而是通过一生的修养，使欲望与道德自然一致的状态。在做自己想做的事情时，也不越过人之道与共同体的秩序，体现出成熟的自由。 我想在当今百岁时代，稍微扩展一下孔子的这一人生哲学。 七十从心、八十归真、九十无我、百岁合天 这里的七十从心是孔子的教诲，而八十归真、九十无我、百岁合天则是我在思考百岁人生时所附加的现代人生哲学。这并非经典原文中的年龄划分。 七十岁时获得心中所欲而不逾越道理的自由，八十岁时则回归人生的本来面貌。我想称之为归真，即回归真实的境界。九十岁时则进入无我境界，放下对自我的执着。百岁时则梦想人与自然、天地与宇宙在一个生命秩序中和谐共存的境界。 朱光逸生于1943年，现在已是八十三岁。他正生活在孔子所说的七十从心，走向八十归真的季节。 对他而言，归真意味着什么 或许是回归到年轻时向李御宁学习文学的京畿高中的文学少年。并不是否定或放弃法律工作者的辉煌经历，而是将所有这些经历融入自己本来的梦想——文学之中。 曾在检察院高层任职的经历、关注国民困扰的公职记忆，以及经历韩国现代史动荡的体验，都可以成为诗的素材。 八十归真并不是从世上隐退，而是重新整理世间的经验，并将其分享给他人的创造时光。 当达到九十无我时，则更进一步，超越对个人成就、个人荣誉、个人作品的执念，进入将自己获得的智慧回馈社会与后世的境界。 百岁合天则是深刻领悟人类是自然一部分的阶段。人类、文化与自然并非对立的存在，而是在一个宇宙生命秩序中共存的认知。 我希望朱光逸能继续健康地写诗，继续这一精神之旅。期待他在九十岁时歌颂更深的人类之爱，在百岁时歌颂自然与宇宙的和谐。 如果他一生所积累的法律知识、社会经验与文学敏感性在新的作品中结出智慧的果实，那将不仅是个人的成就，更是我们社会的文化资产。 人类·文化·自然……一位法律工作者的美丽归乡 我们的社会长期以来习惯于用职称和地位来评估一个人的价值。毕业于哪所大学、担任什么职位、行使多少权力，成为成功的标准。 然而，一个人的生活并非仅靠职业成功来完成。 离开公职后，学习了什么？与年轻一代分享了怎样的精神？如何看待自然，给文化留下了什么？这些问题往往能更真实地揭示一个人的真正价值。 朱光逸的生活中，最美丽的部分在于他没有否定检察官的经历，却也没有被这段经历所束缚。 检察官是他的职业，而诗歌则成为他的另一种身份。法律是他与世界建立关系的重要方式，而文学则成为深化和拓宽这种关系的通道。 将他的诗集并排放置，便能看到一部人生史。《黄昏中的钟声》中有年轻时的爱情，《从类型地寄来的明信片》中有对自由与法治的知识分子的苦恼，而《冬明信片》和《春明信片》中则蕴含了跨越岁月的人对思念与希望的表达。 这一切文学旅程的起点正是李御宁。 在京畿高中的课堂上教授诗歌与小说的老师，在新新商场为少年朱光逸提供西餐的老师，以及在生命最后阶段在病床上鼓励学生出版诗集的老师。 李御宁如今已离世，但他所播下的文学种子仍在朱光逸的诗中生长。 老师留给学生的最伟大遗产，并非知识的量，而是终生不灭的精神火种。 我们在思考人类的成熟时，考虑三个关系：对人类的理解有多深、对文化的丰富程度、与自然的和谐共处程度。 人类·文化·自然 朱光逸的故事让我们重新思考这三者。 法律的存在是为了维护人类的尊严。文化则丰富了这种尊严的意义。自然是人类在放下所有权力与荣誉后，能够回归的根本世界。 检察官的刀锋能分辨是非，而诗人的画笔则抚慰伤痛。法律建立社会秩序，而文学滋养人心。单靠任何一方都难以实现完整的文明。 在人生的春天，梦想成真；在夏天，与世界竞争；在秋天，收获成果；而在冬天，反思自己所活过的生命的意义。然而，人类的精神中还有另一个春天。超越年龄，再次学习、爱与创造的春天。 朱光逸正生活在这个第二个春天。 我希望他完成《夏明信片》和《秋明信片》，并将李御宁所教授的文学精神发展到更深的作品世界。期待他在九十无我之际，走向百岁合天，成为一位热爱人类、创造文化、与自然和谐共处的诗人。 人生的最后成功或许并非升至更高的职位，而是将一生所积累的经验转化为文化，将自己所获得的智慧回馈给他人。 曾握持法律之刀的手，如今在书写诗的明信片。李御宁所发现的京畿高中的文学少年，经过半个世纪的回归，终于以诗人的身份回到了自己的源头。 从七十从心到八十归真，再到九十无我与百岁合天 我希望他未来还有许多未写的诗在等待着。希望这些诗能抚慰人类的痛苦，唤醒时代的良知，歌颂自然的美丽。 当人们在遥远的未来回忆起朱光逸时，希望不仅仅记住他曾是韩国首尔高检的检察官，更能说他是一位热爱人类、歌颂自由、通过文学完成自己人生的诗人。 这将是李御宁老师所珍视的文学少年朱光逸应得的美丽人生结局。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

2026年10月，一位牧师与一位记者共同撰写的书籍《正义与记录的呼声》问世。该书由韩国恩光教会的制成京牧师与全北道民日报的李敏英记者共同编写。两人走上了不同的道路：一位是手持圣经关注人类灵魂的牧师，另一位是手握笔杆追踪社会真相的记者。然而，他们最终所追求的世界并没有太大差异：一个尊重人类尊严、保护冤屈者、在真相面前让权力谦卑的社会。牧师在上帝面前追问人类的良知，记者在历史面前追问人类的责任。牧师的讲道唤醒人心，而记者的记录则唤醒世界的记忆。若讲道无视真相，则变得空洞；若报道无视正义，则沦为冷冰冰的信息。信仰需要爱，媒体需要良知。然而，缺乏爱的正义可能变成暴力，而缺乏真相的爱也可能成为伪善。我在长期的媒体职业生涯中始终未曾放下一个问题：人类为何而工作，社会为何而存在，国家又是为谁行使权力。爱人类、文化与自然并非抽象的修辞，而是倾听冤屈者的声音、维护弱者的权利、将人类尊严作为所有制度与政策的出发点。这是我认为的真理、正义与自由的基础，也是媒体存在的理由。将制成京牧师与李敏英记者的相遇视为超越简单的共同著作的事件，正是因为如此。两人虽然起点不同，分别来自宗教与媒体两个领域，但在通过韩国现代史的痛苦记忆探讨当今良知的场合相遇。他们的相遇再次向我们提出一个古老的问题：我们究竟从过去的痛苦中学到了什么？我们是否将这些学习付诸于今天的正义？正义消失之处，人类尊严也随之消失《正义与记录的呼声》是一本293页的书籍，于2026年10月1日出版。书中分为四个部分：第一部分《真相站在哪一边》，第二部分《韩国为何不相信弱者的话》，第三部分《正义是否仍然存在》，第四部分《再次谈论韩国的希望》。特别是围绕兄弟福利院、仙感学园、三青教育队、益山药村五岔路事件、新安盐田奴隶事件、水原流浪少女事件、泗川河边杀人事件、三星半导体白血病、金勇均事件、龙山惨案等十个事件，重新审视国家与社会如何对待人类尊严。这些事件的发生时间、背景、法律责任及受害情况各不相同，因此不应简单化地用单一标准来衡量。然而，它们之间有一个共同的问题：国家名义下行使的权力何时失去正当性？以工业发展为名，工人的生命可以牺牲到何种程度？当司法制度将无辜者视为罪犯时，责任又该由谁承担？如果受害者为了揭示真相而斗争数十年，这样的社会是否可以称之为公正的社会？圣经在这些问题面前提供了明确的伦理标准。旧约圣经阿摩司书第5章第24节呼吁正义如水般奔流，公义如河流般不竭。这是对那些认为仅凭宗教仪式就履行信仰义务的人发出的严厉警告。无论多么华丽的礼拜，若无视邻里的痛苦，信仰的本质便会丧失。先知弥迦在第6章第8节中也要求人们行公义，爱怜悯，谦卑地与上帝同行。正义、爱与谦卑并非孤立的美德。缺乏正义的爱无法改变现实，而缺乏爱的正义则可能伤害人类，缺乏谦卑的正义则有可能变质为另一种专断。制成京牧师将现代史的创伤引入牧养领域的意义也可以从这一圣经传统中解读。耶稣在马太福音第25章中教导人们要给饥饿的人食物，给口渴的人水，接待陌生人，照顾病人和囚犯。将这一教导映射到今天的韩国，宗教应关注的对象不仅是教会的增长，还应扩展到劳动现场的安全、社会弱者的生存以及冤屈受害者的恢复。信仰的大小不能仅通过建筑的高度或信徒的数量来衡量。在受苦的人面前，真诚的行动才是更重要的标准。佛教的慈悲是对痛苦的实践在这一点上，我也想起了佛教的教义。基督教强调上帝的公义与爱，而佛教则直面痛苦的现实，探寻摆脱痛苦的道路。两种宗教在神与人、救赎与解脱的教义上存在较大差异，但在不应忽视受苦存在的伦理要求上却可以相遇。《法句经》第129节提醒我们，所有存在都害怕暴力与死亡，教导我们要以他人为镜，不杀生或伤害他人。这意味着要将他人的痛苦视为自己的痛苦。佛教所说的慈悲并非简单的同情，而是深刻理解他人所经历的痛苦，并努力减少这种痛苦的实践之心。在看待兄弟福利院或仙感学园等事件时，这种心态是必不可少的。我们不能将受害者视为简单的历史人物，而应将他们视为拥有家庭、梦想与尊严的人。未被记录的痛苦容易在社会记忆中消失，而未被记住的痛苦则可能以其他形式重演。因此，媒体的记录不仅是简单事实的保存，更是实践社会慈悲的手段。佛教的缘起思想也颇具深意。人类并非独立孤立的存在，而是相互依存、相互影响的关系中存在。工人的安全与企业的利益、公民的自由与国家的权力、媒体的独立与民主的健康性并非无关的问题。在一个放任一个人的尊严崩溃的社会中，最终其他人的尊严也无法得到保障。老子的上善若水，正义应如水般流向低处《道德经》第8章中有一句著名的话：“上善若水”，意即最高的善如水。水滋养万物而不争，停留在人人厌恶的低处。老子通过水的这种特性阐述了真正德行的样子。我认为这一句教导对当今的权力者、媒体人和宗教人士都至关重要。权力追求高位，而正义应流向低处。媒体应倾听那些连发言机会都没有的人，而非只关注名人的言论。宗教也应停留在受苦者身边，而非追求世俗权力与名誉。《道德经》第77章解释了天道的运作方式是通过减少剩余、补充不足，促使人类社会的失衡反思。这使我们反思财富与权力集中在一方，而风险与痛苦转嫁到另一方的社会。当然，老子的无为自然无法直接套用到现代民主的法律与制度上。然而，警惕过度欲望、反思强制统治、尊重低处生命的教导在今天依然具有重要意义。一个公正的社会并非强者支配弱者的社会，而是强大的制度保护弱者的社会。制成京：从圣经到人工智能的新牧养之路制成京牧师的履历中，特别值得关注的是他并未止步于传统的牧养活动，而是探索信仰与人工智能的关系。他在白石大学基督教专业研究生院获得神学博士学位，并通过《AI的DNA与牧师的DNA融合》、《超越奇点的灵性AI》、《在现场重新阅读圣经》等多部著作思考新时代的牧养与灵性。开发“讲道诊所助手AI”也是这种关注的延续。这是一个非常有趣的挑战。人工智能可以分析大量的圣经资料，帮助准备讲道，传递宗教知识。然而，承担人类的痛苦、根据良知行事、对错误负责的事情，仍然不能交给机器。无论人工智能如何发展，宗教的核心仍将是关于人类灵魂与尊严的问题。实际上，在人工智能时代，牧师更应具有人性。技术越是丰富知识，人们越需要智慧；信息越是泛滥，良知的判断越显得重要。在人工智能撰写讲道稿的时代，牧师真正的竞争力不在于讲道稿的文采，而在于他有多么真诚地生活。制成京牧师通过这本书展示的方向也值得从这一角度进行评估。信仰不应局限于教会内部，而应面对历史与社会的痛苦；在接受技术进步的同时，始终将人类尊严置于首位，这是宗教界未来需要持续思考的课题。李敏英：在晚起的记者生涯中发现记录的使命李敏英记者的人生同样值得关注。他是一位文学博士和诗人，曾在全州大学的学报社和宣传部工作多年后进入媒体界。李敏英记者曾在全北道民日报、KNS新闻通讯社、全民日报等媒体工作，目前在全北道民日报担任记者，并出版了《大学，大学人》、《我生命中的风车》等著作。他还担任JD相生论坛的共同代表。我关注李记者的经历，不仅在于他进入媒体的时间，更在于他丰富的生活经验。记者并非年轻时开始就能成为优秀的记者。经历丰富的人能够记住更多人类的表情与社会的矛盾。然而，经验的深厚并不意味着自然就能写出好文章。记者必须不断提问、核实资料，并对自己想相信的事实保持怀疑。媒体的生命在于事实。以追求正义为名歪曲事实，或为了善良的目的将未经证实的主张写成报道，都是不可取的。站在受害者一边与验证事实并不冲突。相反，彻底的验证恰恰是揭示受害者冤屈的最有效方法。在本书中写推荐词的韩国记者协会秘书长金勇万对李敏英记者表示，虽然他起步较晚，但应更加努力提问，并在面对不便的真相时不退缩。 我认为这句话同样适用于年轻记者与资深记者。记者最危险的时刻是认为自己无所不知。停止提问的瞬间，采访也会停止；采访停止后，媒体容易沦为权力发布的扩音器。孔子的正名与多石的“尔那”，人类如何才能正直在东方经典中，我们也能发现对公正社会的深刻洞察。孔子在《论语·子路》篇中强调正名，意即要纠正名称。君主应当君主，臣子应当臣子，父亲应当父亲，子女应当子女。将其应用于当今社会，可以扩展为法官应当法官，检察官应当检察官，记者应当记者，牧师应当牧师。这里的“应当”并非享受职称所带来的权威，而是履行与该职业和地位相应的责任。如果法官仅仅看法律条文而不关注人性，记者只追求特稿的荣誉而忽视事实，牧师只追求教会的增长而忘记受苦的邻居，那么这些名字便失去了本来的意义。我在多石的思想中也发现了与此相通的精神。多石强调的“尔那”是超越肉体自我与世俗欲望，追求真正精神自我的思考。这引导人们超越自我利益与名誉，追求更根本的生活价值。尽管宗教不同、哲学前提各异，但人类应超越自我中心，关注他人痛苦的意识是可以相互对话的。然而，我们不能简单地将圣经、佛经与道德经视为相同的教导。每部经典都有其不同的历史背景与世界观。只是在不损害人类尊严的伦理反思的中心，我们可以相互学习与对话。真正的灵性不在于抹去差异，而在于尊重差异并发现爱人类的道路。人工智能时代，正义与记录是人类的最后责任我们正生活在一个人工智能撰写文章、生成视频与音频、辅助人类判断的时代。未来，人工智能将更深入地进入国家行政、司法、医疗、教育、媒体与宗教等领域。那么，人类该做些什么呢？我希望在真理、正义与自由中找到答案。人工智能可以分析大量的判例，但道德责任仍在于人类。人工智能可以整理过去的事件，但判断为何要记住这些事件则需要人类的良知。人工智能可以解释圣经、佛经与道德经，但最终在生活中实践这些教导的主体仍是人类。媒体同样如此。人工智能提高了文章写作的速度，但并不意味着记者的使命减少。相反，在真相与虚假更加精细交织的时代，验证事实、监督权力、记录社会弱者的声音变得更加重要。《正义与记录的呼声》所提出的问题意识正是与这一时代课题相连。两位作者所讨论的事件虽然发生在过去，但这些事件所提出的问题仍然是当前的。社会的发展并不意味着正义的实现，法律与制度的存在也并不意味着人类尊严的保障。揭示真相的努力总是需要勇气。然而，这种勇气并非攻击与自己观点不同的人，而是承认自己所属群体的错误的勇气。正义并非某一阵营的私有物，良知也不应随政治便利而运作。人类·文化·自然，两人的相遇留下的印记我不想仅仅因为制成京牧师与李敏英记者共同撰写了一本书而进行评价。更重要的是，这本书给读者留下了怎样的问题，以及对我们社会产生了多深的反思。阅读书籍并感动并不能改变世界。只有当这种感动转化为制度的改善、被遗忘的受害者的名誉恢复，以及下一代不再经历同样悲剧的实践时，记录才真正成为活生生的历史。制成京牧师在解释书籍出版的初衷时表示，他希望通过痛苦的历史反思今天，而不是指责过去或支持特定阵营，以创造一个更加公正和温暖的社会。这一追求是珍贵的。然而，为了实现这一目标，记录的准确性、公正的判断以及对受害者的尊重必须始终伴随。圣经的公义唤醒人类的良知，佛教的慈悲让人关注他人的痛苦，而《道德经》的上善若水则教导我们低处流淌的生活智慧。孔子的正名要求我们对自己的名字承担相应的责任，而多石的“尔那”则探讨超越世俗自我，成为真正人类的道路。如果将这一切教导用今天的语言表达出来，最终将引导我们尊重人类、热爱文化、与自然和谐共生的生活哲学。人类需要食物，这是生存的基础。人类需要工作，这是实现自身能力与责任的途径。而人类需要梦想，这是超越现实、迈向更美好明天的力量。当食物、工作与梦想共同存在时，人类的生活才得以完整。一个公正的社会应是每个人都有机会获得食物、尊严地工作、享有梦想自由的社会。牧师阅读圣经，记者观察世界。然而，两人最终需要阅读的，是人类。人类的眼泪与希望、绝望与勇气，以及在历史创伤中重新站起来的生命意志。在制成京牧师的圣经与李敏英记者的笔触交汇之处，我重新思考了一个古老的真理：正义并非强者胜利的宣言，而是保护弱者尊严的实践；记录并非保存过去事件的工作，而是为了阻止未来错误的人类责任。牧师的讲道唤醒良知，记者的记录唤醒历史。只有良知活着，正义才会存在；只有记录存在，真相才不会消失。这就是我在两人的相遇中发现的人类、文化与自然的精神，以及我们应当留给下一代的韩国的模样。 ※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

10月9日，由中国电影家协会主办、韩国电影振兴委员会（KOFIC）支持的2026金鸡海外影展韩国站在首尔电影中心正式启幕。 中国电影家协会副主席邓光辉、中国驻韩国大使馆公使衔参赞兼首尔中国文化中心主任沈晓刚、中国电影产业集团股份有限公司副总经理高山、韩国电影振兴委员会副委员长梁允豪、富川国际奇幻电影节副执行委员长裴壮洙等嘉宾出席开幕式。 本届影展以《给阿嬷的情书》作为开幕影片。一封跨越时间与地域的家书，在首尔的银幕上徐徐展开，让不同文化背景的观众在亲情、记忆与岁月交织的故事中找到共鸣。影片主演李思潼、王彦桐特意为韩国观众录制问候视频，并宣布影片即将在韩国上映。 除开幕影片外，本届影展还精选了《我的朋友安德烈》《乘船而去》《菜肉馄饨》《星河入梦》四部优秀作品，与韩国观众见面，集中展现当代中国电影多元而鲜活的创作面貌。 开幕式上，中国电影家协会副主席邓光辉表示，中韩两国地缘相近、文化相通，电影一直是两国人民相互认识、增进了解的重要窗口。他期待以此次金鸡海外影展为契机，让更多优秀中国电影走近韩国观众，也希望两国电影人在交流互鉴中共同推动电影艺术与产业的发展。 作为本届影展支持机构代表，韩国电影振兴委员会副委员长梁允豪也表达了对中韩电影交流与合作的期待。他引用中国诗人王勃的诗句“海内存知己，天涯若比邻”，表示中韩两国观众可以透过银幕这扇窗口感受彼此的心意，并期待两国电影人进一步深化交流与合作。 五部影片从中国不同地域出发，带着各自独特的地域气质与情感温度，跨越山海汇聚首尔。影片围绕亲情与成长、故乡与远方、现实与梦想展开叙事，从不同的生活切面描摹当代中国人的情感与精神世界，也为韩国观众提供了感受中国社会与文化的多元视角。 本届影展将持续至10月14日。接下来的几天里，更多来自中国的故事将在首尔银幕上与韩国观众相遇。有关影片排期及观影信息，可通过首尔电影中心官网或Dtryx购票平台查询。 当光影跨越语言与国界，电影也成为连接彼此、增进理解与交流的桥梁。

三星电子单季度营业利润突破100万亿韩元，股价却下跌原因何在？ 三星电子首次实现单季度营业利润达到100万亿韩元，但当天股价却下跌超过2%。专家指出，市场对业绩的解读存在分歧，强调应关注将在29日提及明年业绩展望和股东回报计划的电话会议。 根据8日金融监督院电子公示系统（DART）的数据显示，三星电子当天公布的《2026年第三季度初步业绩》显示，营业收入为195万亿韩元，同比增长126.6%。营业利润为107.4万亿韩元，同比大幅增长782.5%。 然而，三星电子的股价却出现下跌。当天，三星电子的股价收于268,500韩元，较前一交易日下跌6,500韩元（2.42%）。 这被解读为市场对三星电子营业利润的预期提高。由于市场对半导体股的预期已经大幅提升，仅仅略微超出市场预期的业绩难以成为股价进一步上涨的动力。有观点认为，业绩预期可能已经提前反映在股价中。 单一股票杠杆ETF责任问题在国会审议中引发争议，李亿权表示对国民感到歉意，青瓦台否认干预 在单一股票杠杆交易所交易基金（ETF）引入过程中，青瓦台是否干预的问题在国会审议中引发了争议。 8日，在国会金融委员会的国政审查中，金融委员会委员李亿权对因单一股票杠杆ETF引入而导致的投资者损失表示歉意。 关于青瓦台是否有指示，李委员表示：“并非如此。”他进一步解释称，直到3月11日的40天内进行了立法预告，期间没有收到特别意见，因此继续进行了后续程序。 对于产品上市后股价波动性加大的问题，李委员表示：“虽然单一股票杠杆ETF可能有影响，但多种因素共同作用。”他指出，全球半导体行业的波动性加大以及国内股市对半导体股票的集中度上升等都是原因。 SK集团会长崔泰源将于9日首次访问光州军用机场，检查半导体投资情况 SK集团会长崔泰源将访问位于光州的军用机场，该地是计划建设的半导体集群，检查项目推进情况并讨论基础设施保障和投资计划。 根据8日的消息，崔会长与SK海力士管理层计划于9日访问光州军用机场内的弹药库迁移预定地点。该地点将建设SK海力士的半导体生产设施（晶圆厂）。 虽然SK海力士管理层此前一直在现场进行检查，但崔会长的此次亲自访问是首次。这也是自政府在6月宣布三星电子与SK海力士的光州半导体超级项目投资计划以来的首次现场访问，备受关注。 尽管美元走强，韩元依然坚挺，创历史新高的经常账户盈余支撑了韩元 尽管美元走强，韩元兑美元汇率降至1330韩元，创下大规模经常账户盈余支撑了韩元的强势。由于半导体的繁荣，出口企业所赚取的美元流入国内外汇市场，导致汇率下行压力加大。市场普遍认为，这一趋势可能会继续，韩元兑美元汇率有进一步下跌的可能性。 根据韩国银行的数据，8月份经常账户盈余达4611亿美元，创下历史第二高。2023年1月至8月的累计盈余为2792亿美元，约为去年同期的四倍。 推动经常账户盈余扩大的主要因素是半导体出口。8月份商品贸易盈余为4681亿美元，创下历史第二高。商品出口总额为1048亿美元，同比增加82.1%。尤其是按通关标准计算的半导体出口激增206.1%，成为整体出口增长的主要推动力。 2026年诺贝尔文学奖授予加拿大作家安·卡森，因其在古典与现代之间的独创性 2026年诺贝尔文学奖的获奖者为加拿大诗人、小说家及古典学者安·卡森（76岁），瑞典文学院于8日（当地时间）宣布。学院表示，授奖理由是她将古典文学的传统现代化，并开创了文学的新形式。 安·卡森于1950年出生于加拿大安大略省多伦多，是一位诗人、散文作家、翻译家和古典学者。她在自己的著作中写道：“以古希腊语为生”，显示出她对古典文学的深厚兴趣。她以打破诗歌、小说、散文和学术论文之间的界限的实验性写作而闻名。 根据民音社的说法，卡森被誉为“当今真正的诗人，写下了令人难以忘怀的诗篇”。她在翻译、诗歌、小说等多个领域的广泛创作经验以及独特的自由奔放风格赢得了众多读者。古代文学的影响为她的作品增添了神秘感和哲学深度。 在国内，卡森的多部作品已被翻译出版，包括《甜蜜而苦涩的爱》、《短篇故事集》、《玻璃、讽刺与神》、《平水》、《红色自传》、《丈夫的美丽》、《红色狗》、《漂浮》、《诺克斯》等。 ※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

2026年诺贝尔文学奖授予加拿大诗人、小说家及古典学者安·卡森（76岁）。 瑞典文学院于8日（当地时间）宣布了今年诺贝尔文学奖的得主为安·卡森。 文学院表示，选择她的原因在于她将古典文学传统现代化解读，并开创了文学的新形式。 卡森于1950年出生于加拿大安大略省多伦多，是一位诗人、散文家、翻译家和古典学者。她在自己的著作中提到“以教授古希腊语为生”，可见她对古典文学的深厚造诣。她以打破诗歌、小说、散文、翻译和学术论文之间的界限而闻名，进行实验性的写作。 根据民音社的说法，卡森被誉为“当代真正的诗人，写下令人难以忘怀的诗篇”。她在翻译、诗歌和小说等多个领域的广泛创作经验，以及独特的自由奔放风格，使她赢得了众多读者。古代文学的影响为她的作品增添了神秘感和哲学深度。 卡森因将古希腊神话与现代人的爱、欲望和失落感结合而受到关注。她的代表作《红色自传》从希腊神话中的赫拉克勒斯的十二项任务中的怪物盖里翁的视角重新讲述故事。该作品描绘了冷酷而美丽的少年赫拉克勒斯与孤独的少年盖里翁之间的爱情，曾在美国出版时入围全美评论家协会奖。 《丈夫的美丽》是献给英国浪漫主义诗人约翰·济慈的作品，歌颂对美的盲目渴望。叙述者是一位妻子，她回忆起与拥有“美丽”这一致命魅力的男人相遇、相爱并结婚后分开的过程，以“虚构散文”的形式呈现。 卡森于1998年获得古根海姆奖学金，2000年获得被称为“天才奖”的美国麦克阿瑟基金会奖学金。她还于2001年获得英国T.S.艾略特奖，2020年获得西班牙阿斯图里亚斯公主文学奖，积累了国际声誉。 在国内，卡森的多部作品已被翻译出版，包括《爱之甜蜜与苦涩》、《短篇故事》、《玻璃、讽刺与神》、《平水》、《红色自传》、《丈夫的美丽》、《红色狗》、《漂浮》和《诺克斯》等。 卡森一直被视为诺贝尔文学奖的有力候选人。今年，她与中国作家陈雪等人一起被主要外媒和博彩公司列为获奖候选人。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

郑志英、李明世导演等电影人对围绕电影《刺客（们）》的历史扭曲争议和全面施压表示强烈谴责，呼吁“不要将电影作为政治斗争的工具”。参加第31届釜山国际电影节（BIFF）的20多位电影人于8日上午在海云台海水浴场前召开紧急记者会，表达了这一立场。出席会议的有郑志英、李明世导演、韩在德（萨那影业代表）、金东贤（首尔独立电影节执行委员会主席）、金洪俊（前韩国影像资料馆馆长）等人，强调了事态的严重性。他们在联合声明中指出：“最近围绕《刺客（们）》的争论已经超出了对作品的批评，扩展到了政治界、公共机构、投资机构、电影院和电影节的放映问题”，对此感到非常痛心。他们接着表示：“在没有充分观看作品或确认事实的情况下，急于界定电影的政治意图和性质，以及导演、演员、制作公司等不断被扩大为新的责任对象的方式，值得重新思考。”这直接指责了围绕作品的争论演变为对主演演员和制作团队的盲目指责的现状。电影人们担忧此次事件可能会侵犯未来文化艺术界的创作自由。韩国电影制作人协会副会长郑常敏表示：“电影争论已经发展到动用公共资源进行制裁的阶段，这让人非常担忧。如果这种情况反复发生，未来的创作活动可能会更加萎缩。”郑志英导演也批评道：“电影不能代替历史，但对历史留下的问题和谜题提出质疑是电影导演、画家、诗人、小说家等艺术家的义务之一。用这些去政治化是非常可笑的。”在记者会上，还批评了近期政治界试图干预新加坡国际电影节《刺客（们）》的开幕作品选择的情况。此前，执政党在6日向新加坡国际电影节执行委员会主席杰里米·蔡发出信函，要求撤回该作品的开幕作品选择，但电影节方面表示经过独立的选择程序，决定继续放映。对此，电影人们强调：“将国内的政治争论扩展到海外电影节的独立作品选择和放映决定上也应谨慎。选择放映什么作品是电影节的独立判断领域，观众如何接受则是观众的决定。”此外，他们对制作团队和演员面临的严重人身威胁表示关注。他们指出：“电影相关人员的个人信息被公开，居住地和日常生活受到侵扰，甚至出现威胁和人身攻击。这显然与对电影的批评或政治意见表达是不同的问题。”最后，他们重申：“我们并不是要求支持或反对特定电影的真实性和完整性，而是呼吁无论支持还是反对，政治不要代替作品的意义和观众的判断。”另外，由于围绕《刺客（们）》的强大外部压力和安全事故的担忧，今年的釜山国际电影节取消了包括演员李敏镐的《演员之家》在内的开幕式红毯、户外见面会等观众活动。对此，前韩国影像资料馆馆长金洪俊表示：“在釜山电影节上，电影因政治背景而引发争议并非第一次。如果电影节后，电影人之间经过充分讨论整理立场，将能形成建设性和民主的案例。”※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

张哈石作家访问了位于全北高敞的质马齋、米堂徐廷柱的故居以及米堂诗文学馆，并撰写了长篇访记。这不仅仅是一篇简单的文学游记。文章从禅云寺的山茶花、道说庵的摩崖佛像、质马齋的风以及米堂的故居出发，探讨了韩国现代文学史上最棘手的问题之一：我们该如何记住徐廷柱。作为最美丽地使用韩语的诗人之一，他为何在历史面前如此脆弱？他的辉煌文学成就与亲日及赞美权力的黑暗历史又该如何共存解读？张作家所描述的质马齋的风景因此显得更加意味深长。米堂的故居虽然被保存下来，但显得冷清，而改建的米堂诗文学馆内则陈列着手稿、初版书籍及众多曾代表韩国文坛的文人和评论家的赞誉。金东里、柳宗浩、金炫、金宇昌、李御龄、赵芝勋、金春洙、黄东圭等当代文坛巨匠们都认可了米堂的语言天才，金煥基、千景子、金基昌、朴弼秀等画家也与他的诗产生了联系。曾几何时，文坛上出现了“米堂军团”一词，足见他的影响力之大。这样的评价完全可以理解。在韩国现代诗中，像徐廷柱这样自由穿梭于韩语的音律、感性、乡土性与神话性、生与死、时间与永恒问题的诗人并不多见。他于1915年出生在高敞，在《花事集》中开启了原初生命与感性的世界，在《鬼蜡刀》中提炼了韩国人的悲怆，在《新罗初》和《东天》中拓宽了视野，探讨了新罗、佛教、轮回与永恒的世界。在《质马齋神话》中，他再次回到故乡，将无名的人们、民间传说、祖母的故事与乡土语言提升至现代诗的领域。从感性到悲怆，从悲怆到永恒，再到神话与故乡的转变令人惊叹。在这个意义上，我一直认为，如果韩国文学中有像毕加索这样的文学技师，徐廷柱或许是最值得提及的。毕加索经历了蓝色时期和玫瑰时期，开创了立体主义，并在古典主义与超现实主义的领域中游走，米堂同样没有安于某一种文学形式。就处理韩语的技巧、节奏、词汇与意象的创造性而言，他无疑是韩国现代诗中罕见的语言大师。然而，正是在这一点上，更为棘手的问题开始出现。伟大的文学才能是否仅凭其本身就能成就伟大的人与伟大的文学？张哈石作家的访记中，尤其引人注目的是米堂十五岁时的经历。1930年，作为中央高等普通学校的学生，徐廷柱参与了纪念光州学生运动一周年的示威，因而被捕并受到起诉缓刑，最终被学校开除。这位殖民地的十五岁少年走上了抵抗日本帝国主义的街头。然而，十多年后，他的立场发生了巨大的变化。在日本统治末期，他发表了美化日本战争、鼓励朝鲜青年参战的作品，解放后也与权力保持了密切的关系。1987年，他为当时的总统全斗焕的生日写了祝贺诗。问题不仅仅在于一位作家的政治选择。一个在十五岁时抵抗殖民权力的少年，为什么在中年时却歌颂帝国的战争，而在晚年又赞美军事权力的最高领导者？这是一个人性与哲学的问题。我认为米堂缺乏的并不是文学才能。相反，正因为他的才能过于卓越，问题才愈加明显。他所缺乏的是能够控制和引导其天才的更高精神标准，也就是说，在历史面前的伦理自觉与对人类的责任感。米堂歌颂了佛教、新罗、轮回与永恒。他的诗想象力跨越千年，有时甚至扩展到宇宙的层面。然而，具有讽刺意味的是，这位凝视着遥远时间与高空的诗人，却未能充分关注自己时代中受苦者的面孔。这正是米堂文学的伟大与局限同时存在的地方。他的诗歌飞升至天空，却忽视了脚下的人。我在1983年春天曾在其位于房排洞的家中对米堂进行过采访。他回忆起自己在十九岁时因伤寒濒临死亡时，看到朝鲜白瓷的白光，领悟到超越生死的“墙”的新世界，即生死一如的境界。当时我眼中的米堂只是位天真的老人，但现在回想起来，我对他在那个时刻未能对全斗焕的权力说出一句尖锐的批评感到遗憾。在这一点上，我不禁想起毕加索。1937年，西班牙内战期间，巴斯克地区的小城镇格尔尼卡遭到轰炸。毕加索将这一惨状描绘在一幅超过7米的巨幅画布上。抱着死去孩子痛哭的母亲、受伤的马、倒下的士兵与折断的刀交织在一起的《格尔尼卡》，不仅是一件艺术作品，更成为20世纪战争与国家暴力的象征。毕加索同样并非完美的人。他的私生活存在严重问题，他的政治选择也成为批评的对象。然而，至少在《格尔尼卡》中，他明确表明了艺术家在自己时代巨大暴力面前应站在何处。毕加索希望《格尔尼卡》在西班牙恢复民主自由之前不回国，而这幅作品最终在1981年民主化后回到了西班牙。艺术家去世后，画作却比独裁更长久地存活下来。将米堂与毕加索简单地划分为善与恶并不合理。人性并非如此简单。毕加索也有阴影，米堂也有作为光州学生运动中少年所拥有的正义感和将韩语提升至新高度的伟大文学成就。然而，将两人的生平放在一起，就会显现出一个关于艺术的重要命题。艺术的技术完美与艺术家的精神完满并非同一回事。米堂在前者上是个巨人，但在后者上却留下了未填补的空白。他生前曾被提名为诺贝尔文学奖候选人，这在韩国文坛上流传已久，但诺贝尔委员会的候选推荐资料在50年内不公开，因此我们无法确认米堂受到何种评价，或为何未能获奖。因此，断言他因亲日或赞美权力而未获诺贝尔文学奖，超出了历史事实的范畴。然而，在从世界文学的角度评估他的文学时，这个问题始终伴随其后。因为伟大的文学并非仅凭语言的技巧而完成。在这一点上，2024年获得诺贝尔文学奖的韩江形成了有趣的对比。《少年到来》直面1980年光州的创伤，而《不告别》则将济州4·3的记忆与人类的痛苦融入文学。瑞典文学院对韩江文学的关注，正是其面对历史创伤与揭示人类脆弱的文学力量。诺贝尔文学奖的标准并非仅是政治正确。文学不是宣传文，伟大的作品也不是道德教科书。然而，若无视时代与人类的痛苦，谈论人类的普遍性也将变得困难。继米堂之后，长久以来被视为韩国诺贝尔文学奖有力候选人的高银同样留下了不同形式的问题。2018年，诗人崔永美的揭露使性骚扰问题公之于众，随后高银提起的损害赔偿诉讼中，法院认定崔永美所揭露的性骚扰内容属实，且高银在上诉中也败诉。米堂与高银的问题性质与时代不同，因此不应简单地合并定罪。然而，这两个案例向我们提出的问题是：文学成就与人的生活能分离到何种程度？过去，许多事情可以被掩盖。权力者的错误、艺术家的私生活、知识分子的虚伪，随着时间的推移可能被遗忘或埋没在少数人的记忆中。然而，AI时代却不同。人类所产生的记录以数字数据的形式积累、搜索和连接。数十年前的文字、照片、视频、证言、判决和记录瞬间可以在同一屏幕上呈现。AI不仅赋予人类新的能力，同时也照出可怕的镜子。一个无法隐藏的时代已经开始。那么，人类该回归何处？我认为，矛盾的是，AI时代越是需要人类回归灵性。这里所说的灵性并非仅指特定宗教的教义，而是意识到存在比人类更大的秩序、对自身欲望与才能不绝对化的谦逊、以及将他人的痛苦视为自己痛苦的能力。圣经将人视为上帝的形象。耶稣说，安息日是为人而存在的。这是对制度的超越，宣告人优先于制度。佛教讲究慈悲，教导我们要将所有存在视为自己一样，因为所有存在都厌恶痛苦、热爱生命。《道德经》讲究上善若水，最高的善如水，滋养万物而不争，流向低处。《周易》则说生生之谓易，宇宙的基本运动在于生成与生命，而非毁灭。在《周易》乾卦的开头，有四个字：元亨利贞。在传统易学中，元亨利贞被解读为天道的四种德行。元（元）代表开始与根源，亨（亨）代表通达与成长，利（利）代表利益与和谐，贞（贞）则代表正直与坚固的完成秩序。尽管解读有多种学说，但东亚思想史将这四个字理解为天地孕育万物、滋养万物并完成的伟大秩序。我想在21世纪的AI文明中，以稍微不同的方式解读这一点。元是宗教，亨是文化艺术，利是哲学，贞是科学。这并非《周易》原文的传统注释，而是为了观察当今文明的一种现代解读。元问根源。我从哪里来，为何而生？是否存在超越人类的绝对价值？这属于宗教的领域。亨则展开生命。人类通过音乐、美术、文学、舞蹈和建筑表达感受、爱、悲伤与梦想。这是文化艺术。这是问什么是对的、什么是有益的标准。什么是真理，什么是正义，人类该如何生活？这属于哲学。贞则将这一切验证并完成为现实的秩序。发现自然法则，创造技术，实际改变人类生活。这是科学。没有宗教的文化艺术容易迷失方向，没有文化艺术的哲学则显得干枯，没有哲学的科学可能变得危险。没有科学的宗教与哲学也可能失去改善人类生活的力量。这四者并非彼此敌对，而是统一的。元亨利贞。从这个框架重新审视米堂的悲剧，显得颇具趣味。对他而言，“亨”，即文化艺术是充盈的。他对语言的掌控能力、美学感受力，以及将韩国人的情感与神话转化为诗的力量是无与伦比的。然而，支撑他辉煌“亨”的“元”和“利”，即在超越人类的价值面前自我谦卑的灵性与对历史和人性的哲学伦理是否足够，值得重新审视。技术存在，但引导它的指南针却薄弱。因此，他的语言有时飞升至天际，却未能降临到时代中最底层流血的人身边。在此，再次回到质马齋。张哈石作家的访记中提到米堂诗文学馆的有趣景观。楼下是众多文人留下的赞誉，楼上则展出了与米堂的亲日及赞美权力相关的作品。这一结构本身或许就是我们今天阅读米堂的方式。不能仅仅阅读赞誉，也不能只阅读亲日作品。应当同时阅读《菊花旁》和《东天》，以及《质马齋神话》，也要阅读《五章松井颂》。这样才能看见人性的徐廷柱，才能看见我们自己。因为人类同时拥有美与卑鄙、勇气与软弱。我认为米堂在韩国文学史上不可抹去。相反，更应深入教授。我们应当教孩子们《菊花旁》的韩语是多么美丽，同时也要询问为何如此美丽的语言使用者在历史面前做出了错误的选择。这就是教育。仅仅赞美会导致偶像化，单纯教授过错则会导致历史的抹杀。将伟大人性的光辉与阴影同时展现给下一代，让他们做出判断，这才是历史教育与人文教育。我们也可以在这里思考，为什么尹东柱至今仍受到喜爱。这不仅仅是因为他的语言比米堂更华丽。他在殖民地的夜空下，甚至为诗歌的轻易书写感到羞愧。金洙暎也并非因为是完美的人而存活。他在谈论自由的同时，不断反思自己的懦弱。认识羞耻的能力，或许是人类所赋予的最重要的灵性之一。圣经的悔改、佛教的忏悔、儒教的反省，最终都始于自我反思。人类并非因完美而伟大，而是因为能够意识到错误并转身而去而伟大。米堂最令人遗憾的正是这一点。如果他在晚年留下了一首直面自己亲日与赞美权力的诗，那将会如何？如果当年走上光州学生运动街头的少年徐廷柱，向晚年的徐廷柱提问：“我为何变成了这样？”那样一位语言天才，或许能够将自己的羞耻升华为韩国现代文学的伟大作品。因此，他的沉默更加令人惋惜。如今，我们站在一个全新文明的门槛上。AI能够记住比人类更多的信息，计算速度超过人类，并且在不久的将来，可能在许多领域做出比人类更精细的判断。当机器人和物理AI扩展人类的身体能力时，人类将获得前所未有的力量。然而，无论技术如何发展，有一个问题是AI无法替代的。我们将如何使用这股力量？是拯救人，还是统治人？是让人自由，还是控制人？是用于战争，还是拯救生命？回答这个问题的不是GPU或算法，而是人类。因此，在AI时代，科学越是发展，哲学越是需要；哲学越是深入，文化艺术越是必要；而所有这一切的根源，都是尊重超越人类的价值与生命的灵性。再次回到元亨利贞。元是提醒我们不要忘记根源；亨是让我们以人道的方式绽放；利是不断询问什么对人类有益；贞则是将这一切正直而坚固地完成。宗教、文化艺术、哲学与科学必须重新统一。我认为这就是AI时代的新人文主义。圣经、佛经、《道德经》和《周易》，以及我们民族古老的天地人思想，最终指向的地方并没有太大差异。人类并非孤立存在。天地与人、人与自然、宇宙在一个生命秩序中相互连接。因此，真理应指向人类，正义应保护人类，自由应拯救人类，文化艺术应提升人类的灵魂，科学应使人类的生活受益。宗教则应提出最根本的问题，以防所有力量变为人类的傲慢。米堂徐廷柱是韩语的巨人。他的文学成就无法抹去，也不应被抹去。然而，质马齋的风在今天传达给我们的教训并不仅在于他的诗有多美丽。仅凭美丽，人类并不能完成。仅凭天才也不够。知识、荣誉和权力同样如此。所有这一切之上，必须有使人类成为人类的精神。毕加索的《格尔尼卡》之所以至今仍然存在，韩江的文学之所以唤起世界读者对历史创伤与人类脆弱的关注，最终是因为艺术在与人类痛苦相遇的地方获得了更大的普遍性。米堂的生活则在相反的方向上给我们留下了宝贵的问题。无论多么伟大的才能，如果在历史与人类面前不自我反思，是否能够完成？这个问题如今不仅仅是对米堂的提问，而是对我们所有生活在AI时代的人们的提问。在一个所有记录都将留下、所有信息都将连接的时代，人类的言行不再像过去那样轻易被遗忘。因此，未来在矛盾中将我们送回最古老的地方。灵性。元亨利贞。一个不再分离竞争的文明，而是围绕人类与生命重新统一的文明。技术向前发展，而精神则应回归根源。科学应向宇宙进发，而人类则应更深入地探索自身内心。即使在AI超越人类智力的时代，人类最后应保留的，是超越智力的东西，即良知、爱与羞耻的灵性。如果没有这些，天才的语言也可能成为权力的装饰品，世界顶尖的AI也可能成为压迫人类的工具。然而，如果有这些，文学、艺术、哲学与科学都将成为拯救人类的力量。从元开始，绽放于亨，通过利使人类与世界受益，最终以贞正直地完成。这应是宇宙的秩序与人类文明的道路。在阅读张哈石作家的质马齋访记时，我思考了米堂，思考米堂时又想到了毕加索、高银与韩江，最终思考到了AI时代的人类。最终，问题只有一个。我们将如何使用我们的才能？数千年的宗教与哲学所给出的答案也归结为一个：人。宇宙与历史最终询问的是人类生活的价值。而人类真正的伟大并不在于攀登多高，而在于从高处能够再次降临到多低的人身边。这就是真理、正义与自由，也是我们在AI时代需要重新寻找的灵性之路。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

小说家金爱兰（46岁）的小说集《再见了》被评选为第41届万海文学奖本奖获奖作品。特别奖则颁给2024年去世的正炳浩前汉阳大学名誉教授的《从长眠中醒来》。 根据2日主办出版社创世出版社的消息，《再见了》因其展示了在垄断金钱和房地产的既得利益者面前，基层民众如何崩溃与抗争而受到高度评价。创世出版社表示，这部作品以密集的现实主义叙事，敏锐地捕捉了普通人在日常生活中所面临的情境，以及金钱、情感与语言之间的关系。 《再见了》是金爱兰在《外面是夏天》之后时隔8年发布的小说集，收录了7篇短篇小说。其中包括获得2022年金承旭文学奖优秀奖的《家庭聚会》和同年获得吴永秀文学奖的《好邻居》。故事围绕一对正在考虑是否购买房子的租房夫妻，以及倾尽所有投身于自营事业的人物展开，描绘了寻找他人空间的场景。 金爱兰于2002年凭借短篇《不敲门的家》获得首届大山大学文学奖，开始了她的创作生涯。她出版了小说集《快跑，阿比》、《唾液在流》、《飞行轨迹》和《外面是夏天》，并创作了长篇小说《怦怦心动的人生》和《其中一个是谎言》。她的散文集包括《容易被遗忘的名字》和《我这样写道》。她曾获得韩国日报文学奖、李孝石文学奖、新东岳文学奖、金裕正文学奖等多个奖项。 特别奖获奖作品《从长眠中醒来》是已故公共人类学家正炳浩（1955-2024）教授策划的关于日本强制劳动受害者遗骨发掘的书籍，记录了这一过程。书中包含了从北海道出土的遗骨以及发掘现场的情况。 万海文学奖于1973年设立，旨在传承诗人、独立运动家及佛教僧侣万海韩龙云（1879-1944）的文学精神。评审对象为入围10年以上或相当于此的作家，最近两年内以韩语发表的文学成就。本奖奖金为3000万韩元，特别奖为1000万韩元，特别奖颁发给与本奖作品类型不同的作品。 去年第40届万海文学奖的本奖由金金熙的长篇小说《大温室修理报告》获得，特别奖则颁给延世大学金大中图书馆策划的《金大中育成回忆录》。今年的颁奖典礼将在11月下旬举行。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

中国半导体企业的上市消息让韩国股市动荡不安。造船、汽车、电池和智能手机等行业相继失去领先地位。现在，连先进的内存产业也受到冲击。与中国在数量和速度上竞争的战略注定会失败。韩国工业面临的危机并非产业危机，而是精神和哲学的危机。应对中国的资源不是资本或工厂的规模，而是透明性。这是将系统强制的外部透明性与产业主体自我争取的内部透明性内化为运营体系的过程，而北欧和波罗的海国家则是良好的标杆。我们必须以百年创新改革的决心，重新开始他们在战败和领土丧失的底层所建立的成就。透明性不是道德，而是产业在《透明社会》中，德国哲学家汉·宾德尔警告现代人所盲信的透明性是资本和系统为了控制人类而设计的数字全景监控。虽然这话没错，但他所说的是外部透明性，而我们产业现在需要的是外部透明性与内部透明性。对于基尔凯郭尔来说，这意味着在众人面前脱去外壳，独自站在真理面前；对于康德来说，这是去除贪婪和不信任的内心法庭；而对于汉娜·阿伦特来说，这是创造不可替代的价值的行为。与此相对的是外壳产业。安然公司因财务造假和股价操控而消失。在韩国股市中，像拆分重复上市这样的案例也时有发生，给小股东留下的只有外壳。中国已经毕业于美国发明的工厂模式，现如今它涵盖了源头和量产，预计将占全球制造业的33%，并很快将控制45%。更有甚者，韩国最后的先进内存也正被迅速追赶。从外部寻找失去的东西的国家（维斯塔斯）丹麦的人口仅为韩国的十分之一，尽管面临中国在全球风电企业中占据六成的数量攻击，依然保持着非中国市场的第一位。其起点是1864年第二次施莱斯维希战争失败，失去了三分之一的领土和40%的人口的绝望。拯救国家的是将目光从外部转向内部的自我发现哲学。诗人霍尔斯特的“从外部寻找失去的东西”这一口号，被恩里科·达尔加斯转化为对尤特兰的沙地的开垦，而格伦特维希则通过排除考试和学位的民众学校开垦了精神的土壤。在这个不需要阶级面具的空间中，分享的活语言成为了监视和控制成本趋近于零的信任资本。这一土壤在特温德风电项目中开花结果。当政府和大资本声称只有核能是替代方案时，特温德替代学校的教师和学生们用铲子挖基础，手工雕刻24米的风机叶片，完成了1978年2兆瓦级发电机。这些自发的人将设计图和技术手册免费分发给全世界。这是一种无条件分享知识的利他透明性。19岁的亨里克·斯蒂斯达尔在这些图纸上自学组装了发电机，而曾是小铁工厂的维斯塔斯发现了这一技术，并于1979年签订了许可协议，成长为全球第一的风电企业。不诚实的钱一分也不能赚（飞利浦·ASML）1891年，赫拉德·飞利浦兄弟在荷兰埃因霍温的旧工厂开始了电灯业务，创始资金的提供者、父亲弗雷德里克·飞利浦附加了“绝不赚取不诚实的钱”的条件。这个原则，即不隐瞒缺陷欺骗客户，不剽窃合作伙伴的知识产权，透明地管理财务报表，经过一个世纪的时间，已经深深植入子公司ASML的DNA中。诚实的哲学在1914年由物理学家吉尔·霍尔斯特创立的飞利浦物理研究所中开花。这里排除了官僚主义，保障了自主性，成员们不隐瞒失败，毫无保留地分享数据和假设，这里是心理安全感的原型。1984年，飞利浦的一个部门独立成立了ASML，47名工程师在旧帐篷中开始了项目。首席技术官马丁·范登布林克在会议中被年轻工程师以物理法则驳斥后，承认“你说得对，我错了，你是对的”，并将三角验证的方法论固定下来，使坏消息成为对话的开始。他看到油污斑斑的工作台时，指示从清洁地面开始。在危机中显露的透明性（ASML·卡尔·蔡司）透明性的真正价值在危机中显现。1980年代末，半导体行业衰退，母公司飞利浦开始进行结构调整，而ASML在没有收入的情况下仅在消耗研发费用，成为清算的首选。董事会成员亨克·博特并不是看表面财务报表，而是阅读账簿背后的现场。他以“如果这项投资失败，整个欧洲设备生态系统将崩溃，技术主权将被剥夺”的逻辑，顽强说服社会，成功争取了3000万荷尔德的救助资金。1990年，总部工厂发生火灾时，管理层没有控制媒体，而是向全球客户公开了烧毁工厂的照片和恢复路线图，结果没有一笔订单被取消。在2012年极紫外（EUV）光刻设备的开发中，ASML与竞争对手英特尔、TSMC和三星电子进行了接触，坦诚承认自身的局限和资金枯竭，提出愿意让出股份共同承担开发费用。三家公司以38亿5000万欧元收购了23%的股份，并在五年内提供了13亿8000万欧元的支持。在保持经营权的同时，将竞争对手纳入了自己的路线图。供应链原则也源于此。最新型设备中包含超过10万个精密部件，但ASML直接制造的比例仅为15%。与核心光学系统供应商德国蔡司自1983年以来在没有强制合同的情况下，凭借对彼此科学真实性的敬畏和握手维持了数十年的合作关系，当蔡司出现光学错误时，蔡司自我承认原因在于内部的镜头抛光工序。2016年，蔡司的经营风险加大，ASML没有压低价格，而是以10亿欧元现金收购了24.9%的股份，并无偿支持了7亿6000万欧元，结果是当地球大小的超精密镜子，山谷的差异仅为0.1毫米。中国也无法超越的光刻设备的种子，正是1891年飞利浦创始人兄弟留下的绝对诚实和绝对透明性。能够说“错误在我们”的公司（TSMC）占据先进代工市场70%以上的TSMC也基于同样的原则。莫里斯·张在哈佛学习独自面对真理的价值，在麻省理工学院和斯坦福大学学习物理法则，并在德州仪器工作了25年，掌握了基于统计过程控制的科学管理。1987年创立公司时，彻底切断了后门、关系招标和家族招聘等亚洲企业的不透明性，初期最大投资者飞利浦要求的国际会计标准和董事会治理结构成为阻挡地方人士寻租的盾牌。在这家公司，诚实超越了道德，成为商业的算法。最明显的考验是2009年40纳米工艺危机。由于工艺缺陷，核心客户英伟达遭受损失，而现有管理层拒绝赔偿。退休的莫里斯·张复职，透明地承认技术失误，飞往硅谷道歉，提出超过1亿美元的赔偿，最终在两天内达成和解。2000年代初，微细工艺在193纳米的瓶颈上挣扎，尼康和佳能全力以赴于减少波长的干式技术。TSMC的研究团队提出在镜头和晶圆之间注入水的浸没光刻，英特尔和日本企业却认为这不科学而拒绝，只有后起的ASML关注了这一数据。TSMC毫无保留地公开实时制造数据和缺陷信息，两个公司成为打破机密壁垒的团队，成功将日本企业挤出高端市场。在10纳米和7纳米的“夜莺计划”中，核心不在于劳动时间，而在于数据的信任。在不与客户竞争的原则下，开放式创新平台（OIP）和芯片标准化发挥中立国的角色，使合作伙伴能够无惧技术泄露地结合核心资产。三星虽然也迟迟建立了类似的平台，但由于是智能手机等成品的竞争对手，客户难以将设计机密交给三星，限制了客户扩大的可能性。对这家公司而言，欧洲的规范也转变为淘汰竞争对手的产业权力。作为半导体行业首个加入100%使用可再生能源的公司，TSMC通过以固定价格购买丹麦奥斯特德项目的海上风电全部电力，消除了财务风险。韩国制造业面临的问题只有一个：上下级的等级制度、发包与承包的甲乙文化，以及在中间掩盖坏消息的封闭性，都是可持续透明性的致命毒药。在最弱的时刻拥有最强的资本（英伟达）1996年，濒临破产的英伟达面临选择。开发过程中发现第一款产品的架构与市场标准的客户微软的DirectX不符，而公司资金已所剩无几。詹森·黄找到合同方日本世嘉的代表，坦诚承认他们的架构是错误的，请求解除合同，同时要求保留500万美元的开发合同款作为投资。世嘉因其诚实而同意，随后用这笔钱推出了新芯片并取得成功。透明地承认缺陷是最终的生存战略，透明性是最强大的资本，这一遗产在那时被铭刻。这一原则不仅限于个人的美德，而是成为英伟达的经营结构。将目标设定在竞争对手而非物理上可能的最短时间的原则，减少中层管理者，使60多名高管直接与代表对接的结构，禁止密室单独报告，所有讨论在公开场合进行的惯例，以及将错误的惩罚改为公开发布和反馈的方式，都是如此。在行业中，几乎每几年就换公司的现象并不罕见，但核心架构师们却能在这里工作超过20年，这并不仅仅是因为薪酬。技术转型也是同样的逻辑。曾仅用于游戏图形处理的芯片，预见未来市场，单独创建了全球开发者参与的CUDA平台，而华尔街将这一软件视为浪费，嘲笑它毫无用处。最终，市值从120亿美元降至20亿美元。然而，当2012年杰弗里·辛顿教授的团队利用该公司的两张显卡（GPU）打开了深度学习的大门时，英伟达抛弃了过去的现金牛，转型为人工智能公司。碳与人权成为通行费的时代（欧盟）欧洲利用其4.5亿人口的单一市场的接入权，创造了布鲁塞尔效应，向全球企业要求遵守其环境和人权规则。这就是所谓的欧洲所展现的规范权力。当前的秩序要求产品的整个生命周期内内在的碳和人权记录必须以透明的数字数据证明，才能进入市场。在双重重大性原则下，气候风险被强制以金额和概率进行披露，这些原本不显眼的环境风险已提升为决定融资利率和股价的财务变量。双重重大性意味着企业对环境的影响和环境对企业的影响都必须在财务报表中反映出来。实际的成本账单已经开始实施的碳边境调整机制（CBAM）。进入欧洲的高碳排放产品必须提交与其内在碳排放量相应的排放权价格的认证，而对欧洲出口比例较高的韩国钢铁和化工行业将面临直接打击。韩国虽然也实施了排放权交易制度，要求特殊待遇，但在两市场的碳价差面前并不奏效。数字产品护照（DPP）的首次实施是针对电池的电池护照，强制要求从原料开采到回收的全生命周期信息以数字形式提交，任何数据一旦缺失或被怀疑伪造，销售将被完全禁止，这是一种没有例外的二元控制。在这一浪潮面前，中日韩的应对各不相同。日本在经济产业省的主导下，通过民间与政府的治理同步欧洲标准，计划在2025年3月完成全球首个互操作性验证。乌拉诺斯项目就是其中之一。中国则掌握了电池供应链，数据获取顺畅，地理汽车的子公司沃尔沃已与英国的碳认证软件公司Circular合作，已经装配了电池护照。此外，中国还提前实现氢还原炼钢设备的商业化，使碳排放量接近于零，从而使监管本身形同虚设。韩国则错过了建立国家代表平台的黄金时间，中小型合作企业因缺乏资本和IT基础设施而被置于数据黑暗地带。然而，欧洲虽然具备设计规范的能力，但缺乏商业化的精密量产基础设施。此外，美国因人工成本难以匹配制造成本，因此如果提前建立透明性系统，对韩国而言反而可能是一个巨大的机会。在不透明的工艺数据转化为西方信任的无瑕疵数据的那一刻，从规范附属国转变为规范制定者的道路将会打开。急需统一各部门如气候部、工业部、中小企业部等碎片化的工作内容，建立通商与ESG控制塔。沙子上的帝国中国占据了全球制造业增值的30%以上，在太阳能、电池和电动车领域，CATL和比亚迪的全球市场份额达到60%至80%。在74个核心技术领域中，有66个领域的研究成果位居世界第一，预计在2025年将创下历史最高的贸易顺差。美国则在同一金额下创下历史最高的贸易逆差（2025年）。如果说美国倾向于诉讼万能主义的律师国家，那么中国则是将国家视为一台机器的工程师国家。在直线道路上无法超越前车，因此在弯道中超车的思路使其将价值链从发动机转移到电池，成为全球最大的电动车帝国。中国的不透明性中首先被指出的领域是规避规则的补贴。直接补贴占国内生产总值的1.73%，加上税收、土地和信贷优惠，达到4.4%。问题在于这一生态系统极其不透明。以私募基金外衣的政府引导基金遍布数千个，第三轮设立的1000亿美元规模的半导体基金专注于突破西方控制的先进光刻设备和设计软件这一瓶颈。国家财政在失败中无限吸收的结构下，企业实际上以负的边际成本进行生产，破坏了全球价格机制。积累的不透明性在全球舞台上暴露出来。中国共产党在表面上声称国有企业是商业逻辑下的市场主体，实际上却实质上控制着它们，从而规避了WTO的补贴制裁。全球供应链的垄断地位被用作惩罚触碰政治神经的国家的强制手段。然而，成功的条件本身就是缺陷。苹果能够拒绝执法机构的后门要求，正是因为缺乏独立的司法和市场透明性，而国家权力可以在一夜之间将企业家分解。这种不透明性限制了人类普遍的创新企业的出现。在监控摄像头和反间谍法控制一举一动的封闭体系中，模仿可能会达到极致，但颠覆性创新却无法自生。韩国不应模仿这种数量攻击或控制方式。在规划未来100年的道路时，最好的选择是结束每当政权更迭政策就翻转的制度透明性，掌握没有我们技术就无法运作的中国人工智能生态系统和美国大科技基础设施的物理瓶颈，成为高度发达制造业与绝对透明性相结合的信任伙伴的战略透明性。美国不再是美国二战后，美国在技术、规范和制度上站在国际秩序的中心。然而，现在的美国正在动摇自己设计的基于规则的秩序。单边和不透明的政策接连出台，曾经全球信任的可预测性消失。霸权不仅仅依靠军事力量维持。对方必须相信承诺的持续性，规则和联盟才会有力量。技术指标的移动是显而易见的。在顶级论文的产出和引用的量化评估中，中国的重点大学占据了相当一部分的顶尖位置，而基础科学的总量竞争则出现了逆转。莱顿评估、自然指数就是证明。然而，将此视为美国创新能力崩溃的结论则过于肤浅。在量子计算等需要高度基础知识和众多盟国团结的领域，美国主导的西方仍然掌握着主导权。结构性差异在于组织人才的方式。美国是最优秀的人才流向法律、金融和咨询等处理抽象规则的领域的社会，虽然在无中生有的创造上独树一帜，但制造现场却被视为低附加值的外包，失去了无误大规模生产设计图的隐性知识和工艺诀窍。相反，中国的工科出身的技术官僚遍布地方行政，优先考虑“先做再修”的工艺，即实经济系统。不透明性在对外政策中更加明显。气候协议的退出、对60多个国际组织的支持中断、使世界贸易组织（WTO）的最终裁决机构瘫痪等决定接连出台。在对非洲最贫困国家征收最高50%的普遍关税，导致工厂关闭的同时，中国则对与其建交的53个非洲国家实施100%的出口免关税。尽管如此，美国的优势仍未消失。主导规则及其运作的软件和风险投资的流动仍由美国掌控，在这一混乱中，韩国的战略应当不是选择站在某一方，而是朝着提高自主性的方向重新调整。将自己绑在全球价值链中心的不可替代性，区分管理先进安全价值链与通用价值链的双轨供应链，以及中等国家的多边主义，正是如此。信任10%即增长1%福山指出，一个无法信任他人的不透明社会必须支付法律审查、合同履行监督和贿赂等巨额交易成本，这种不信任就像是对经济活动征收的税。尼克和基珀分析了29个市场经济国家，发现社会信任度每提高10个百分点，年均人均国内生产总值增长率就会上升0.8至1个百分点。世界经济论坛的估计也指向同一方向，腐败使商业执行成本平均增加10%以上。国际透明组织的腐败感知指数中，丹麦得分89分，芬兰88分，挪威和瑞典分别为81分和80分，保持在最高水平，而韩国得分63分，排名第31位。这一差距可能是道德自豪感的原因，但也反映在经济成绩单的差异上。1766年，瑞典议会通过了公共文件向公民公开和废除出版事先审查的新闻自由法，这一原则发展成为世界上第一个监察专员制度。认为自己不特别的平等主义规范，即扬特法则文化，使得私利的获取成为社会禁忌，并通过建立国家财富基金来公开投资组合的决策也遵循同一原则。企业内部也遵循同样的法则。创造肥胖治疗药物的诺和诺德的研究员在被问及是否获得金钱奖励时摇了摇头。因为他们将自己的知识产权透明地归属于公司，而这些收益通过公益基金回馈给生命科学研究，形成了结构性信任。动机并非个人美德，而是制度所造就的。危机应对展示了这种信任的价值。当芬兰诺基亚崩溃，全球1.8万人失业时，他们并没有放弃这些人力资源。技术专利被开放给退休人员以低价使用，并启动了对创始人最多两年保留前薪水的失业保险。结果，超过60%的参与者成功再就业，诞生了超过1000家新兴初创企业。替代领土的国家在俄罗斯和德国这两个强国之间，爱沙尼亚利用数字平台武器化，成为全球网络安全标准的规则制定者。在俄罗斯全面入侵后，乌克兰的银行系统和物流网络瘫痪时，躲在地下防空洞的软件开发者利用爱沙尼亚电子公民身份制度继续营业。仅凭笔记本电脑和智能手机，他们便能接入爱沙尼亚电子公民平台，成立欧盟法人并收取海外支付款，支付同事的工资。乌克兰电子政府应用的核心基础设施建立在该国的分散数据交换平台之上。起点是绝望。独立时财政处于破产状态。当芬兰政府提议无偿赠送模拟电话交换机时，这个国家拒绝了，直接走向互联网。计算机被视为没有资本的国家与发达国家平起平坐的平衡器。阻碍创新的不是技术，而是部门自利和数据垄断欲。然而，政府通过法律打破了部门自利。要求国民两次提交相同文件的政府机构没有存在的理由，且这是违法的原则被法律强制执行，从而建立了没有中央服务器的分散结构。透明性在危机中得到了验证。当俄罗斯被认为是大规模分散服务拒绝攻击（DDoS）使国家功能停止时，平时对政府持批评态度的教授、工程师和白帽黑客自发聚集在一起进行防御。这一团结被制度化为民间与政府合力的网络预备队。来自185个国家的累计14万人成为电子公民，建立的欧盟法人超过4万家，其中一个项目每年为国库带来1亿2500万欧元。这些人不仅是纳税人，在危机时刻还成为塑造国家舆论的外交盟友。如今，波罗的三国不再屈从于强国，而是获得了全球依赖的独特核心技术，获得了不可替代的地位。立陶宛的激光技术、拉脱维亚的无人机、爱沙尼亚的数字行政和安全平台便是如此。拉脱维亚崛起为军事无人机和战术网络技术的中心，立陶宛则独占科学和工业用激光核心技术，确立了在全球半导体设备生产中的不可或缺地位。爱沙尼亚凭借完善的数字行政系统支持或出口100多个国家，并在欧盟和北约的网络安全指挥部或中心中建立了地位。小国不再依靠领土生存，而是依靠不可替代的瓶颈生存。基金会守护的百年（乐高·奥斯特德·邦恩）丹麦的透明性和信任资本并非短期制度的产物。经历与英国的战争失去舰队后，宣告国家破产，接着在1864年第二次施莱斯维希战争中败给德国，失去了三分之一的领土和40%的人口。出身于工兵的恩里科·达尔加斯将一生奉献给了几乎荒芜的尤特兰沙地的开垦。内化的透明性转化为商业生态，产生了现实产业的模型。在自上而下的控制经济中，由于既得利益的面子和垂直等级，无法承认战略失败，因沉没成本而无法停止。相反，透明性得到保障的企业能够毫无保留地直面内部的局限，随时抛弃既得利益，轻装上阵。面临危机的邦恩抛弃了过去成功的惯性，开拓了移动便携生态，而占国家碳排放三分之一的国有化石燃料企业奥斯特德（前身为东能源）则将与气候变化相关的数据公开给工会、政治界和公众，出售绝大多数创造现有收益的石油和天然气许可证，转型为全球第一的海上风电企业。这一切都有一个支撑超过百年的结构。为了保护研究哲学不受创始家族的私利侵害或激进投资基金的压力，公益目的的基金会掌握了绝对多数的表决权股份。面临危机的乐高新管理层公开了组织内部的松散，并将零部件种类减少近一半，透明地分享危机的实质和责任，因而在裁员的痛苦中也将消耗性冲突降至最低。在可再生能源领域，同样的原则消除了社会冲突成本。2025年，全球风电市场中，中国的新装机容量超过100吉瓦，动摇了全球格局，但维斯塔斯依然保持非中国市场的第一位。德国推动的自上而下的风电开发并非来自底层的产业，最初遭遇失败。德国动员大企业开发的3兆瓦级涡轮机格罗比安，因只相信理论上的优越性而忽视现场的试错，结果在420小时运行后变成废铁。我们内心已有的证据韩国是一个摆脱压迫性增长体制，争取自由民主价值的国家。在微细工艺的物理极限面前，DRAM时代结束的悲观论主导学界时，一位研究者专注于硅穿透电极和三维封装研究，尽管没有收益和关注，却与学生们共同积累了超过15年的失败经验，如高温下封装变形现象。这位研究者是KAIST的金正浩教授。正是这项研究使SK海力士成为高带宽内存的国家。当全球机器人技术界将预算投入到双足行走的人形机器人时，有一位研究者在自然中寻找数百万年优化的动物运动的答案。没有视觉传感器，仅凭脚尖的触觉，每秒判断20次地形的机器人能够在传感器损坏或黑暗中执行任务。这位研究者是MIT的金相培博士。与坚持超导方式的大企业不同，创造出在常温下也能稳定的离子阱方式并成为全球首家在纽约证券交易所上市的企业的也是同一系。阿莫基的吴成勋代表则是以创新的氨裂解技术在氢储存和利用方面吸引全球投资，并与韩国企业合作。值得关注的案例是迎来百年庆典的韩国药品公司有信药业，这是韩国抗癌药历史上首次获得美国批准。研究团队在超过三年的临床三期中承担了超过1500亿韩元的费用，背后的动力在于其治理结构。最大股东是公益目的的基金会，阻止了创始家族的私利侵害和对短期分红的对冲基金压力，因此在过去十年中投入了1.7万亿韩元的研发预算的耐心得以实现。新药收益流入基金会的分红，回馈于奖学金和福利的良性循环，正是丹麦式现实产业模型在韩国的完美体现。历史也展示了韩国的透明潜力。在南苏丹的通兹，一位名叫李泰锡的神父用赤手抚摸麻风患者的伤口，他的真诚在他去世后依然没有消逝。1597年，在明良海战中，李舜臣的朝鲜水军以13艘船对抗330多艘敌舰，没有承诺救援或奇迹，而是以“必死即生”的绝对死亡现实向所有成员坦诚并分享，最终取得胜利。让每个人都能表达内心的世宗大王的训民正音也是同一脉络的遗产。百年创新的第一锹中国的五年计划或垂直资本主义通过数量投入实现短期增长。然而，在危机来临时，放下既得利益、以轻装转型的恢复力，以及引导成员真诚的哲学基础却显得不足。资源、领土和人口都不足的国家，凭借一种看不见的资源逆转了国力的劣势，这一事实留下了深刻的教训。透明性并不是一朝一夕就能内化的技术装置，也不是通过严厉的惩罚措施或精密的信息技术监控来完成的。这本质上是精神和哲学的问题。两个支柱是明确的。一是以欧洲为首的全球经济要求证明碳和人权的外部透明性，这是进入市场所需支付的通行费。另一个是“绝不赚取不诚实的钱”的1891年飞利浦座右铭，内化为我们企业文化和成员良知的内部透明性，这是生存的根本问题。中国无法逾越的光刻设备始于绝对诚实和绝对透明性，这一事实告诉我们什么是根本重要的。韩国工业正处于最后的竞争优势动摇的生死关头。我们必须打破被各自生存的恐惧所束缚的旧惯性，建立一个不惩罚失败而是将其作为资产共享的心理安全网。这不仅是口号，而是战略。因为从长远来看，这是一种降低社会交易成本、最大化成员自发投入、创造附加值的经济武器。用可见的数量无法战胜中国，但凭借看不见的透明性力量可以引领世界。透明性是韩国工业在未来100年内生存的最坚实基石。建立现实产业和国家的百年创新的第一锹，正是从ASML会议室中承认自身错误的一句话开始。作者主要经历△韩国外国语大学德语系 △KOTRA慕尼黑及汉堡贸易代表、全球培训院院长 △韩国产业人力公团国际人力总部长 △国立顺天大学贸易学系客座教授 △宿命女大学管理学部客座教授（2026年现）(著作)《美丽的创新，乘坐大众汽车飞翔》（译），《韩国人与文化间的沟通》（合著），《中国工业崛起的秘密》，《透明性：The Secret to China’s Industrial Rise》（亚马逊）

位于江原道的仁泽县启动了连接秋花节游客与当地旅游景点的城市观光巴士。销售当地农特产品的恩乌里市场在9月的定期市场中，销售额比去年同期增长了38.8%。 根据仁泽县的消息，作为故乡爱心基金第一号项目的‘仁泽城市观光’巴士于24日与仁泽秋花节开幕同步首班运营。首条线路安排了北面龙大观光地节庆场、余草书法馆和白潭寺的一日游行程。 持续到下月11日的秋花节上，游客可以欣赏到菊花和九节菊花道，以及纪念诗人朴仁焕诞辰100周年的‘朴仁焕浪漫花园’。县政府期待节庆游客能够前往附近的旅游景点。 城市观光的票价为每人1万元。乘客将获得同等金额的仁泽爱心商品券。餐费和选择性体验费用另计。县政府还将运营连接白潭寺、溪边村、白桦林、白潭寺和汉界山城等其他线路。预订和运营时间可在仁泽县政府官网或旅游平台‘现在，这里，仁泽’上查询。 在地方产品销售方面也取得了成果。19日至20日，在仁泽县农特产品销售场举行的恩乌里市场上，共有36家企业参与，销售农产品、加工食品和美食等。销售额达8695万元，比去年同期的6263万元增加了2432万元。 市场上还有8家仁泽地区的社会企业和村企参与，直接销售产品。春川的社会企业展示了玉米面包等地方产品。仁泽县也在16日至18日的富川市中秋节直销市场上销售了当地农特产品。 仁泽县计划通过城市观光帮助游客在当地移动，并通过直销市场和其他地区销售活动拓宽农户和企业的销售渠道。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。