遗物整理师探讨美好的死亡
遗物整理师探讨美好的死亡=吉海勇著，麦生活出版。 自2012年起担任遗物整理师的作者，通过孤独离世者留下的痕迹推测他们的生活轨迹。书中收录的16个故事并不强求同情，而是通过对16位在孤独死现场遇见的人的“实录”，探讨关系的断裂与死亡。 在冬季单间公寓中被发现死去的30岁女性、在成年之年2月离世的19岁青年、在考生宿舍中孤独去世的“候鸟爸爸”，作者从他们留下的遗物中解读出生前的生活。孤独死并非个人的悲剧，而是被社会安全网抛弃的现实。 一位以品巴曲维持生计的故者留下的遗书令人心痛：“我总是认为稍微吃亏就会有福气，但我的选择是错误的。只留下债务——我们这个行业也结束了。最让我感到抱歉的是房东奶奶和太太，真对不起。”还有人回忆起最后一刻想起的故乡朋友，或担心自己离世后留下的宠物。 阅读这本书，自然会引发对“我的死亡”的思考。“我的死亡会是什么样子？在失去联系时，会有人来找我吗？我该如何生活？”等问题随之而来。 “稍微想象一下，他们在临死前不久一直在等待某人。他们的死亡中交织着等待、寂静等一切。这就是我认为故者所生活的时间和空间的样子。书中出现的人虽然离开了这个世界，但并没有完全消失。有人通过一张旧照片留下记忆，有人通过未发送的短信留下印记。某些人用一句‘对不起’的简短遗书让自己被记住。最终，人并非仅通过死亡被铭记，而是通过‘如何生活过’、‘留下了什么’、‘怀念了谁’来被记住。”（第7页） 临睡前的最后思考决定明天=金范俊著，威尔书籍。 这是一本在临睡前5分钟翻阅的书。作者曾撰写《五十岁读庄子》等作品，他表示：“临睡前的最后思考决定明天。”某天晚上，作者在看手机时眼睛充血，偶然翻到《尼科马科伦理学》中的一句话：“德行通过重复的行为形成。不是一次行为，而是整个人生的习惯造就了人。”此后，他每晚与一位哲学家对话。 书中将苏格拉底、伊壁鸠鲁、塞涅卡、庄子、汉娜·阿伦特等东西方思想家的哲学与日常场景结合。凌晨3点半，因未完成的报告而辗转反侧，正准备在冰箱前拿起鸡肉时，想起了苏格拉底的“认识你自己”。“现在的饥饿真的是饥饿吗？是焦虑吗？还是补偿心理？”在寻找答案后，他关闭了冰箱门。 在喝酒时失去意识的日子里，他回顾了伊壁鸠鲁的享乐主义。关注的是在满足欲望的瞬间带来的刺激性“动态享乐”，而非欲望消失后带来的平静“静态享乐”。在开车时因插队而愤怒时，他想起了塞涅卡。“愤怒是所有情感中最丑陋的。”塞涅卡提出的处方是“延迟”（mora），即在愤怒爆发的瞬间，不要立即反应，而是稍作停顿。 通过与30位哲学家的对话，作者发现的共同教训是“节制”，即停下和清空的力量。与其用手机中的算法填满一天的最后时光，作者认为，哲学家的一句话的5分钟短暂停顿可以改变明天。 “知道享乐与被享乐吸引是不同的。我们称伊壁鸠鲁为享乐主义者，并不是因为他享受了很多享乐，而是因为他知道什么享乐是真正的。知道面包和水带来的平静胜过宴会的兴奋，知道七杯啤酒的兴奋不如一杯水的清晰。这就是伊壁鸠鲁式的享乐主义。”（第60页） ※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。
2026-08-25 00:44:00
