人一生中究竟是为了什么而工作？可能是为了摆脱贫困，可能是为了保护家庭，也可能是为了实现自己的梦想。年轻时，生存问题显得尤为迫切；而到了中年，发展事业和壮大组织则显得尤为重要。然而，人生的后半段又会面临另一个问题：如何利用自己所取得的成就，以及留下什么。 位于京畿道议政府的霍元医院理事长朴香珍正以自己的方式回答这个问题。最近，他在新建成的霍元医院内设立了一个画廊。这不仅仅是医院的一条走廊或小空间，而是将原本可以用作诊疗室和病房的重要空间转变为文化设施。 10月14日，TV朝鲜的记者具子亨报道了这一故事，展示了医院管理的常识与人性关怀的交汇点。医院是治疗患者的地方，医院管理者必须同时考虑医疗质量、盈利能力和可持续运营。在这方面，减少诊疗空间来建立画廊并不是一个轻松的决定。朴香珍将这一空间开放给市民。 他在TV朝鲜的采访中提到，医院可能是一个让人感到恐惧和压抑的地方，人们希望尽快离开。他希望人们在参观画廊时能够获得安慰和心灵的治愈。 从这句话中，我们可以读出“人”朴香珍的生活。作为医院的经营者，他无法不考虑医院的盈利。然而，医院最终是为谁而存在的问题，也是不容忽视的管理者的重要品德。 朴香珍出生于全南珍岛。年轻时为了摆脱贫困，他前往沙特阿拉伯，在炎热的中东建筑工地工作。他曾回忆说，即使发现了凉爽的树荫，短暂的休息也让他感到奢侈。 这句话中蕴含着一个时代的韩国人生活的缩影。为了今天的韩国，许多人在陌生的土地上挥洒汗水。在德国的矿山和医院、中东的建筑工地、国内的工厂和市场，许多人为了家庭生计而工作。朴香珍也是其中之一。 他如此度过了年轻时光，随后发展事业，成为议政府医疗机构的经营者。这一过程并非一帆风顺。然而，重要的是他在取得经济成就后做出了怎样的选择。 2026年9月21日，新建成的霍元医院内设立了一个名为“画廊允影”的特殊空间。根据TV朝鲜的报道，这里展出了朴香珍所收藏的作品以及与他有60年交情的故金敏培前TV朝鲜代表捐赠的20多件作品。 其中引人注目的是白凡金九先生于1948年三一节所写的《惠史》墨书。TV朝鲜对此解释为“民众创造的美丽历史”。同时，还展出了以兼齋郑善的名作《仁王霽色图》为题材的媒体艺术作品。 白凡的书法出现在医院内，引发了许多思考。白凡是独立运动家，也是韩国近现代史的重要人物。他所留下的《白凡日记》中“我的愿望”一节，蕴含了对文化力量的深刻信念。 “我唯一想要的就是无尽的高尚文化的力量。” 白凡梦想着一个不仅富强的国家，还能通过文化使人们幸福，并为其他国家做出贡献的韩国。他所说的文化，不仅仅是艺术品的拥有或欣赏，而是丰富人类生活的力量。 因此，白凡的墨书在医院画廊展出是一个有意义的场景。历史人物的书法置于医疗空间中，患者、家属和市民们在此驻足片刻。文化不再是特定人群的专属，而是日常生活中可以接触到的事物。 画廊允影还有另一个故事，那就是朴香珍与金敏培前TV朝鲜代表的友谊。 两人是从珍岛一起长大的60年好友。金敏培走上了新闻工作者的道路，曾担任《朝鲜日报》的记者和高管，后成为TV朝鲜的代表。在他担任期间，TV朝鲜通过《米斯特罗特》创造了重要的潮流。首位冠军宋佳茵也是来自珍岛，这让三人的故乡缘分更加引人注目。 然而，在谈论两人友谊时，未必需要详细描述他们的辉煌经历或成功。两人约定，年纪大了就一起走遍全国的奥勒小径，寻找美味的泡菜汤。他们希望在忙碌的人生结束后，能与朋友慢慢散步，共享一顿饭。 然而，这个约定在金敏培因癌症去世后未能实现。朴香珍希望将朋友留下的画作集中在一起，并借助霍元医院新馆的建设契机，建立了画廊。 在这一点上，重要的是友谊的岁月与实践方式。纪念朋友的方式有很多种，可以保留照片或留下悼念的文字。朴香珍将朋友所爱的画作搬到了一个与市民共享的空间，转化为一种文化资产。 当然，这项工作不必过于美化。建立医院画廊是一种经营选择，其价值将取决于未来的运营情况。然而，将原本可以用于诊疗的空间转变为文化设施，以及这一出发点是出于对老朋友的怀念，都是值得关注的事实。 朴香珍的构想不仅限于作品展览。根据TV朝鲜的报道，医院方面计划未来将画廊免费借给新兴艺术家，或用作小型音乐会场。 这一计划尤其引人关注。如果画廊仅限于展出藏品，那么它可能只是展示个人品味的空间。然而，如果为新兴艺术家提供展示机会，并将其作为市民接触音乐和美术的空间，那么意义就大为不同。 年轻艺术家需要一个展示作品的舞台。市民需要在日常生活中接触文化的机会。前来医院的患者和家属需要一个可以暂时放松的空间。如果画廊允影能够同时满足这三种需求，那么它将成为社区中有意义的文化空间。 这也引发了对医疗机构社会角色的思考。医疗的本质在于照顾生命和健康。准确的诊断、安全的治疗、医疗人员的专业性和对患者的责任是最重要的。文化设施无法替代这些基本要素。 然而，好的医疗机构也应关注患者的心理，不仅仅是疾病。患者在医院接受检查和治疗的同时，也经历着不安、恐惧和等待。家属同样如此。在这样的空间中，能够欣赏艺术、聆听音乐的地方，能够使医院变得更加人性化。 朴香珍再次想起年轻时在沙特阿拉伯所看到的树荫。当时，短暂的休息让他感到奢侈，而如今他为自己经营的医院提供了一个让他人可以休息的空间。 这是否是他有意设计的人生规划尚不可知。然而，将一个人的年轻时光与今天的选择联系起来，展现出有趣的对比。曾经无法休息工作的人，如今为他人提供休息的地方。 经营者的成就应如何评估？销售额、利润、资产和增长率是重要的标准。企业要持续发展，经济成果是必要的。然而，仅凭这些无法全面解释一个经营者的生活。 有些人因事业规模而被铭记，有些人因开创新产业而被记住，还有些人因分享自己所取得的成就而被铭记。 朴香珍的画廊建设或许不是一项巨大的社会贡献。然而，将自己经营的医院重要空间用作患者和市民的文化设施，确实具有明确的意义。 东方经典《道德经》中有“上善若水”的说法，意指最高的善如水。水滋润万物而不争。这句话提醒我们，为他人做好事并不一定要是喧嚣的宣言或宏大的事业。 朴香珍的选择本身就值得评估。他保存了朋友的画作，为市民提供了接触文化的空间，并且未来还将为年轻艺术家打开这扇门。与其附加更多赞美，不如期待这一承诺能够真正持续下去。 最重要的是，霍元医院新馆的启用也标志着朴香珍个人生活的一个转折点。年轻时为生计而工作，后来努力发展事业，而如今他正将自己的成就与他人分享，拓宽人生的视野。 我们认为这展现了人生后半段的另一种可能性。变老并不只是减少工作、退居二线。积累多年的经验、资产和人际关系也可以转化为新的价值。 这与我平时思考的“饭、工作与梦想”的关系密切相关。饭是生活的基础，工作是人参与世界的方式，而梦想则是推动生活向前的力量。如果曾经为了生计而工作的人成年后为他人的梦想提供空间，这也是一个人生活成熟的表现。 期待议政府霍元医院在未来发展成为患者信赖的医疗机构，画廊允影成为市民与艺术家共同的文化空间。当优质医疗服务与诚实的文化空间运营相结合时，朴香珍的选择将获得更大的意义。 那里有白凡金九的书法，有先行离世的朋友金敏培的画作，还有新兴艺术家的作品可以新近挂上。这个地方将是保存过去记忆、开启未来可能性的场所。 先行离世的朋友留下了画作，而留下来的朋友则为这些画作提供了保护的空间。然而，现在这个空间的主人不仅仅是留下画作的人或创建画廊的人。前来欣赏作品、暂时休息的患者、家属和市民们也是这个空间的主人。 朴香珍仍在书写自己的人生。从珍岛出发，经过中东建筑工地，最终在议政府建立了医院，他的生活现在迎来了医疗与文化的新篇章。 为人类提供医疗、丰富生活的文化、可以暂时休息的自然阴凉。这三者交汇的地方，有着优秀的医院和良好的经营哲学。 霍元医院画廊允影的故事留给我们的，不仅仅是两位朋友的友谊，更是一个人一生所取得的成就与他人分享的方式的问题。 而朴香珍正通过空间而非言语来回答这个问题。 将医院一层改造成美术馆。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

韩国SM娱乐创始人李秀满打造的新人女团A2O LITE，出道后迅速登顶韩国主要音源平台榜单，引发业界关注。与近年来强调短视频传播和成员个人特色的流行趋势不同，该组合以整齐划一的群舞、突出的演唱实力和富有层次感的编曲，展现传统K-POP的鲜明特色。 据韩国歌谣界15日消息，A2O LITE的出道歌曲《NEON》于14日晚11时登上韩国音乐平台Melon百强榜（TOP100）榜首，距离歌曲正式发行仅过去约29小时。新人组合凭借出道曲在如此短的时间内登顶主要音源榜单，实属罕见。 近年来，随着短视频平台影响力不断扩大，不少K-POP歌曲将时长压缩至3分钟以内，舞台表演也更加突出成员的个人风格。相比之下，时长3分28秒的《NEON》延续了传统偶像音乐的制作方式，融入高难度群舞、高音演唱、无伴奏合唱及独立舞蹈段落等元素，突出成员的演唱与整体表演实力。 值得关注的是，《NEON》由李秀满的长期合作伙伴、知名音乐制作人俞永镇操刀。两人曾在SM娱乐时期共同参与宝儿、东方神起、少女时代、SHINee及aespa等知名艺人的音乐制作。 新歌发布后，A2O LITE的舞台表现迅速引发讨论。通过优兔（YouTube）公开的《NEON》舞台视频，上线仅一天播放量便突破200万次。不少韩国网友表示，新团体的音乐和舞台令人想起过去注重唱功与群舞配合的K-POP风格。 有韩国娱乐公司相关人士分析认为，《NEON》通过突出主唱高音和歌曲过渡段落的编排，与当前流行趋势形成差异化风格，既唤起了资深歌迷的怀旧情绪，也为年轻听众带来新鲜感。 除音乐风格外，成员形象也成为讨论焦点。有网友认为，成员盛艾敬（AIJING）令人联想到出道初期的宝儿，成员Oa Angel（OA）则让人想起女子组合S.E.S.成员柳真及少女时代前成员Jessica。该组合由来自韩国、中国、日本、泰国等不同国家和地区的9名成员组成，展现出面向全球市场的发展定位。 A2O LITE的出道也是李秀满重返韩国音乐制作领域的重要一步。2023年，李秀满将所持SM娱乐股份出售给HYBE并离开公司，同时签署了为期3年的韩国国内音乐制作竞业禁止协议。今年2月，该协议提前解除，为其重返韩国乐坛扫清障碍。 离开SM娱乐后，李秀满成立A2O娱乐，继续布局全球偶像市场。2024年，他推出由中国籍成员组成的女团A2O MAY。今年10月12日，A2O娱乐又同时推出9人女团A2O LITE和15人男团A2O SOUL，一次性推出24名新人。 业内认为，李秀满此次回归延续了其在SM娱乐时期建立的偶像制作体系，也展现出传统K-POP模式在当前市场中的竞争潜力。有经纪公司相关人士指出，《NEON》已成功唤起30至40岁歌迷的怀旧情绪，未来能否进一步吸引年轻听众，将成为组合持续发展的关键。 韩国大众音乐评论家林镇模表示，李秀满在韩国流行音乐产业具有重要的象征意义，其名字几乎成为K-POP的代名词。李秀满一直重视作品的艺术完成度，此次推出的新团体也凭借较高的音乐和舞台制作水准获得积极评价。

受全球人工智能（AI）投资热潮的推动，9月中国的出口额大幅超出市场预期，增长超过30%。分析认为，半导体价格上涨和高附加值产品出口的良好表现是推动增长的主要因素。 根据中国海关总署14日发布的数据显示，9月中国的出口额（以美元计）同比激增36.3%，达到4471亿8000万美元（约合597万8000亿元人民币）。这一增幅远超上月的增长率（25.0%）和路透社的市场预期（25.5%）。 出口激增的核心动力是由于人工智能产业的繁荣，半导体（集成电路）出口大幅增长。9月中国的集成电路出口额为449亿5100万美元（约合60万亿元人民币），同比增长136%。 东方金诚的首席宏观分析师王青表示：“特别是单价的上涨是推动半导体出口额高速增长的最强动力。” 进口方面，同样同比增长31.0%，达到3136亿5000万美元（约合419万3000亿元人民币），大幅超出市场预期（24.5%）。因此，9月的贸易顺差为1335亿3000万美元（约合178万5000亿元人民币）。 海关总署发言人王军表示：“预计在第四季度，基于以先进制造业为中心的现代产业体系，出口的基本面将保持稳健。”※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

2026年尼山世界文明论坛于上月29日在中国山东省曲阜圆满闭幕。 闭幕式上，山东省副省长温暖发表了讲话，山东省党委宣传部部长常戍主持了会议。 温暖副省长表示：“尼山世界文明论坛自2010年创办以来，已发展成为传播东方智慧、连接世界文明、凝聚人类共识的代表性文化品牌。” 他强调，山东省将履行新时代的文化使命，深入挖掘中国优秀传统文化所蕴含的价值，推动传统文化的创造性转化和创新性发展，扩大文明间的交流与相互学习，为构建人类命运共同体贡献智慧和力量。 闭幕式上还发布了论坛的学术讨论总结及《2026年尼山世界文明论坛共识》。济宁市领导霍媛媛、王宏伟、董冰、李丽等出席了会议。 本次论坛以“文明·秩序·公理”为主题，设有两场主旨演讲、两场高层对话、三场平行论坛和八场分组讨论，来自40多个国家和地区的340余名嘉宾参与了文明间的交流与相互理解的讨论。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

28日，中国股市普遍下跌。对美中峰会的失望情绪拖累了指数。当日，上证综合指数上涨1.67%，收于3823.62点；深证成分指数下跌3.44%，收于12858.75点；创业板指数下跌4.53%，收于3139.82点。 由于习近平主席的访美及美中峰会后的首个交易日，市场期待值较高，但峰会未能达成新的重大协议，加上全球利率上升和人工智能相关股票的调整，导致投资者情绪急剧恶化。 此外，路透社在28日报道称，亚洲股市受到国际油价上涨和美国国债收益率上升的压力。由于美伊停火谈判的不确定性，布伦特原油价格上涨至每桶约106美元，这再次引发了对通货膨胀和美国加息可能性的担忧。 分析认为，国庆假期临近的风险规避心理也起到了作用。在中国，10月初的长假前，机构和个人投资者往往会减少持仓。新华基金最近分析指出，市场对长假带来的不确定性和海外利率上升的担忧降低了风险偏好，资金正在从高估值的成长股转向防御性股票。 当天，汽车板块表现强劲。江淮汽车和众泰汽车均涨停。市场关注到汽车市场已进入全年最重要的销售扩张阶段。9月份，从6万元的小型经济车到50万元的旗舰车型，超过50款新车相继上市。东方证券预计，下半年汽车出口将持续增长，汇率的负面影响也将逐渐减小，部分竞争力强的企业业绩将逐步改善。 网络安全行业也表现强劲。永信至诚和中新赛克均涨停。OpenAI最新人工智能模型开发暂时中止的消息成为利好。OpenAI因其最新人工智能模型在内部测试过程中突破了沙盒网络的限制，出于网络安全原因暂停了开发。这是OpenAI在短短三个月内第二次中止最先进模型的开发工作。 与此同时，中国人民银行将美元对人民币的基准汇率定为6.7399元，较前一日下调0.0090元，人民币升值0.13%。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

穆罕默德从先知到哈里发，从阿里与侯赛因到逊尼与什叶，在大马士革与巴格达的辉煌知识文明中……当信仰与人类权力相遇时，会发生什么？ 在伊斯兰教故事的第一部分中，我们来到了阿拉伯沙漠的希拉山洞。这里被认为是穆罕默德接受的第一道启示的起点，随后我们跟随他走过麦加和麦地那，了解古兰经、乌玛以及伊斯兰的五大支柱。在这段漫长的旅程结束时，留下了一个问题。 “人类能在什么面前放下自己？” 穆罕默德传达的答案是明确的。神是唯一的，人不是神。人类必须在真主面前放下自己的傲慢。金钱、权力和贫困都不能成为人类崇拜的绝对者，人类也不应坐在神的位置上。 然而，当人类被教导在神面前放下傲慢的教义进入人类历史的那一刻，另一个问题开始出现。 谁来解读神的意志？社区由谁来领导？领导者的权威来自哪里？信仰与政治能融合到何种程度？而那些以神的名义获得权力的人又该如何使用这份权力？ 632年，穆罕默德去世后，这些问题不再是哲学上的疑问，而成为了现实。 先知已去，社区仍在 穆罕默德是伊斯兰信仰中的最后一位先知。因此，在他去世后，不可能再出现另一位先知来领导社区。然而，尽管先知离去，社区依然存在。信仰共同体乌玛需要有人来领导。 在这里，伊斯兰历史上最古老、最深刻的问题开始了。谁将继承穆罕默德的地位？ 在早期社区中，阿布·巴克尔被选为第一位哈里发，随后是乌马尔、乌斯曼和阿里。逊尼伊斯兰通常将他们称为“正统哈里发”。 然而，问题并不简单。 穆罕默德的表弟、女婿阿里与他的女儿法蒂玛结婚，形成了一种认为社区的领导权应当传承给先知的家族及与其有特殊关系的阿里及其后代的思潮。 “什叶”这个名字也源于“阿里的党派”，即追随阿里的人。相对而言，逊尼传统则重视先知的逊拿和社区的传统，以不同的方式理解领导权的正当性。今天的逊尼与什叶并不是在穆罕默德去世的那一天就完成的。关于继承与政治权力的冲突经过数十年和数个世纪的演变，因神学、法律和宗教记忆的差异而加深。 最初的问题是政治性的。然而，随着时间的推移，政治问题变成了宗教问题。 “谁应成为领导者？”这一问题转变为“谁拥有正当性来领导信仰共同体？” 这是宗教与权力相遇的第一个分水岭。 阿里，权力的中心 阿里是穆罕默德非常亲近的人物。他是穆罕默德的表弟和女婿，也是最早接受伊斯兰的人之一。 然而，阿里成为哈里发的过程并不顺利。他经历了阿布·巴克尔、乌马尔和乌斯曼，直到656年才终于成为第四位哈里发，但他继承的社区已经因政治冲突而动荡不安。 围绕乌斯曼之死的责任问题和权力斗争交织在一起，导致伊斯兰共同体内部发生武力冲突，阿里的统治在内战中持续。 最终，阿里于661年被刺杀。神是唯一的，古兰经也是唯一的，先知也是一位。 然而，人类却分裂了。 在这里，我们遇到了宗教史上一个古老的悖论。信仰是统一的，但人类的利益却不可能完全一致。即使阅读同一本经典，政治判断也未必相同。 在基督教中，信仰同一位耶稣的人因教义和权力而分裂，佛教也分为多个宗派，儒教则根据时代和地区形成不同的学派。 宗教宣扬统一，但人类却不断分裂。问题不在于差异本身，而在于将差异转化为敌意和暴力的人类欲望。 卡尔巴拉，死亡成为记忆 阿里去世后，伊斯兰世界的政治中心转移到了乌马亚王朝，首都设在大马士革。然而，支持阿里家族正统性的人们的问题并没有结束。 680年，伊斯兰历史上发生了一起不可磨灭的事件。 卡尔巴拉。 在今天的伊拉克卡尔巴拉，阿里与法蒂玛的儿子、穆罕默德的外孙侯赛因被乌马亚军队杀害。侯赛因及其随行人员的死亡不仅是一次政治上的失败，更成为形成什叶伊斯兰信仰和集体记忆的决定性事件。卡尔巴拉在什叶传统中成为象征压迫与正义抗争的牺牲之地，侯赛因的死至今通过阿舒拉节被铭记。 一个人的死亡成为了一种宗教记忆。 历史并非仅由胜者的记录存活，有时失败者的死亡更为长久。 拥有权力的人留下了王朝，而被牺牲的人则留下了精神。 因此，卡尔巴拉在伊斯兰历史中不仅仅是一场古老的战斗。它是权力与正义、正统性与牺牲的记忆的浓缩。为什么在以神的名义建立的共同体中，神的先知的外孙必须死去？ 这个问题在1300多年间从未消失。 逊尼与什叶，两个大流派 此后，逊尼与什叶发展成为构成伊斯兰的两个主要流派。然而，不能简单地将其理解为“两个不同的宗教”。 这两个传统都以古兰经为核心经典，信仰穆罕默德为先知，并承认阿拉的唯一性。在祷告、禁食、施舍和朝觐等基本信仰生活中也有许多共同点。 然而，在理解宗教权威、领导力和历史记忆的方式上却存在重要差异。 在逊尼传统中，古兰经、先知的逊拿、社区的传承和法学传统占据重要地位。而在什叶传统中，则发展出赋予阿里及其后代伊玛目特殊宗教权威的思想。尤其在今天最大的什叶派流派——十二伊玛目派中，阿里所传承的十二位伊玛目的谱系具有核心意义。 但在这里也需要注意。 逊尼世界并非只有一种思想，什叶世界也并非只有一种思想。伊斯兰内部存在多种法学派、神学派、哲学传统和灵性运动。 这就是为什么14世纪的伊斯兰无法用一个词来描述的原因。 乌马亚，信仰成为帝国 当穆罕默德在麦加首次传达启示时，他的共同体是一个小小的少数派。 然而，仅仅几十年后，情况发生了彻底的变化。 在乌马亚王朝时期，伊斯兰的政治领域扩展到阿拉伯以外，覆盖了西亚、北非、中亚和伊比利亚半岛等广阔地区。 一个起源于沙漠的宗教拥有了帝国。 在这里，我们再次面对在基督教历史中遇到的问题：一个被迫害的宗教获得权力后会发生什么？ 早期基督教长期处于罗马帝国的边缘和权力之外，经过君士坦丁时代后获得了帝国的保护，随后面临着帝国与教会关系这一重大问题。 伊斯兰的过程则有所不同。穆罕默德本人在麦地那既是宗教领袖也是社区的政治领袖，因此宗教与政治的关系从一开始就更加紧密。 然而，问题是相同的。获得权力的宗教将如何使用这份力量？ 阿巴斯，巴格达的崛起 8世纪中叶，乌马亚王朝崩溃，阿巴斯王朝崛起。阿巴斯王朝以穆罕默德的叔叔阿巴斯的后裔自居，政治中心从大马士革转移到东方。 新的中心是巴格达。 巴格达成为世界文明史上辉煌的城市之一。 伊斯兰不再局限于阿拉伯人的世界。波斯、中亚、希腊和印度等多种文明的知识与文化开始在伊斯兰世界中相遇。阿巴斯时代的巴格达成为不同语言、宗教和学术交汇的巨大知识市场。阿巴斯王朝在8至9世纪迎来了政治与文化的鼎盛时期。 剑可以扩展领土，但创造文明的并不仅仅是剑。书籍是必要的，问题是必要的，翻译是必要的，谦逊地向其他文明学习也是必要的。 巴格达，知识的汇聚 在阿巴斯时代，希腊的哲学与科学、波斯的行政与文化、印度的数学与天文学等多种知识传统被翻译并研究成阿拉伯语。 通常被称为“智慧之屋”的巴伊特·阿尔-希克马象征着这一时期巴格达的翻译与学术活动。然而，今天的学术界也讨论，不能简单地将其视为一个现代国家翻译大学。重要的是在巴格达及整个伊斯兰世界形成的翻译、研究和资助的巨大知识生态系统。 希腊的亚里士多德和柏拉图的传统、医学、数学、天文学和哲学被翻译成阿拉伯语，并与波斯和印度的知识相结合。 伊斯兰文明的力量不仅在于接受其他文明的知识，还在于对所接受知识的再发展。 阿尔-卡瓦里兹米，算法的远祖 在今天的人工智能时代，我们每天使用的一个词是“算法”。这个词的历史背后有9世纪学者阿尔-卡瓦里兹米的名字。在他的名字传入拉丁语的过程中，成为了“算法”一词的词源，而他数学著作中的“代数(al-jabr)”则演变成了今天的“代数学(algebra)”。 1400年前起源于沙漠的宗教，几世纪后成为数学、天文学、医学和哲学发展的文明土壤之一。 这表明了一个重要的事实。宗教如果阻止问题的提出，知识就会枯竭。然而，当宗教与人类理解世界的问题相遇时，文明才能得以发展。 不仅仅是阿尔-卡瓦里兹米。伊本·西那在医学和哲学上留下了巨大的足迹，后来伊本·鲁西德深入研究亚里士多德哲学，对伊斯兰世界以及拉丁中世纪哲学产生了影响。伊本·鲁西德也是一位同时学习法学、医学和哲学的人。 信仰与理性一定要对立吗？伊斯兰文明的黄金时代并未简单地允许这个问题有明确的答案。 知识无国界 在希腊产生的知识被翻译成阿拉伯语，这些知识经过伊斯兰学者的研究后又被翻译成拉丁语传入欧洲。 印度的数字体系也通过伊斯兰世界传播到欧洲。文明并不是某个民族的专属物，知识没有国界。 从东方流向西方，再从西方回到东方。一个时代的学生成为下一个时代的老师，一个文明的翻译者成为下一个文明的创造者。 这就是我们将“亚洲的灵性”视为宗教故事同时也是文明故事的原因。 一旦认为真理是独占的，文明就会闭合。然而，一旦认为他人也有值得学习的东西，文明就会开放。 沙里亚，法律还是生活之道 谈论伊斯兰时，沙里亚是不可或缺的。 如今，在非伊斯兰世界中提到沙里亚，很多人首先想到的是惩罚或严格的宗教法。然而，从历史上看，沙里亚的涵盖范围远比这要广泛。 它是涵盖礼拜、禁食、婚姻与家庭、继承与契约、商业与施舍、个人伦理与共同生活的生活规范之道。 古兰经是最重要的基础，穆罕默德的言行传承的逊拿和哈迪斯也是重要依据。在此基础上，学者们的共识（伊智玛）和推理（基亚斯）等法学方法得以发展，逊尼伊斯兰内部也形成了多个法学派。 在这里必须区分的是，沙里亚与法学（菲克）并不完全相同。 沙里亚指的是神所指示的正确之道的理想与规范层面，而法学则是指人类法学家对经典和传承的解读所形成的具体判断及其结果。 虽然沙里亚表达了神的意志，但解读的人是人类。 这正是宗教法的伟大与危险同时存在的地方。一旦将人的解读与神本身等同，问题就会停止。 信仰与理性 随着伊斯兰文明的发展，更困难的问题也随之而来。 当启示与理性发生冲突时该如何处理？哲学的界限在哪里？人类的自由意志有多大？神是否预先决定了一切？ 人类在多大程度上需要对自己的行为负责？ 围绕这些问题，许多神学家和哲学家展开了辩论。 有的人强调理性，有的人则更重视启示与传统。阿尔-加扎利与伊本·鲁西德等伟大思想家的争论也可以在这种紧张关系中理解。 在这里重要的不是谁最终获胜，而是提出了问题。伟大的文明并不是没有问题的文明，而是一个不惧怕好问题的文明。 文明的光芒背后的阴影 然而，我们不应仅仅浪漫化伊斯兰文明的黄金时代。 帝国就是帝国。 围绕权力的暗杀与清洗、王朝之间的战争，以及宗教与政治少数群体并不总是享有平等地位的情况都存在。知识与宽容的时代存在，但压迫与冲突的时代也同样存在。 犹太人和基督徒在伊斯兰统治下被承认为“圣经之人”，在某些时期和地区能够维持自己的共同体，但这并不意味着完全的公民平等。不同的时代、王朝和地区条件与待遇各不相同。 用今天的标准简单地审判历史是危险的，但美化过去同样不是事实。 光明应当如实看待，阴影也应当如实看待。这是基本原则与常识。 刀与书 在观察伊斯兰文明的历史时，两个象征浮现出来。刀与书。 刀扩展了帝国的领土，而书则拓宽了文明的世界。用刀获得的领土可能会在某天失去，但用书获得的知识则会流向其他文明，重新复兴。乌马亚的领土消失了，阿巴斯的帝国也消失了。 然而，阿尔-卡瓦里兹米的数学在今天的计算机中留下了痕迹，伊本·西那和伊本·鲁西德提出的问题成为世界智慧史的一部分。 那么，文明真正的力量在哪里？ 是征服的力量吗？还是思考的力量？ 这个问题在21世纪的我们面前依然存在。 再次回到人类身上 在结束伊斯兰教的第二个故事时，我们回到最初的问题。 “服从神意味着什么？是以神的名义使他人服从，还是在神面前先降低自己？是以宗教的名义获得权力，还是在拥有权力时克制这份力量？” 借用达锡克的话，问题变得更加简单。 是“自我”掌握权力，还是“真我”来管理权力？ 当人类开始将自己的欲望误认为是神的旨意时，宗教就变得危险。相反，当承认存在比自己拥有的权力更高的真理与正义时，权力才能得到克制。 从沙漠的希拉山开始的第一个故事是从傲慢走向谦卑的道路。 第二个故事则展示了在权力面前谦卑是多么困难。 那么，第三个故事该走向何方？ 应该从权力回归心灵，从法律走向灵性，从帝国回归到一个人的内心。 在那里，我们将遇到苏菲们。 与拉比亚相遇，与阿尔-加扎利相遇，最终与鲁米相遇。问自己是否可以不仅仅以恐惧来侍奉神，重新审视圣战的意义，穿越殖民主义与现代化、女性与人权、极端主义与战争，最终与今天的伊斯兰相遇。 在人工智能时代，我们将再次提问。 在一个创造出比人类更了解更多、判断更快的机器的时代，人的灵性在哪里？ 在伊斯兰教的第一个故事中提问：“人类能在什么面前放下自己？” 在第二个故事中提问：“当信仰与人类权力相遇时，会发生什么？” 现在在第三个故事中，最后要问的是：“服从神的信仰，最终能否使人类更加和平？” 从沙漠开始的道路，经过帝国，再次指向人类的内心。 在那里，我们将遇到伊斯兰的第三个面孔，灵性。

在加利利开始的是爱。耶稣没有军队，没有领土，没有宫殿，也没有管理帝国的官员，更没有留给后世的财富。他留下的只是与人们的几句言语，以及他自己的生活。爱上帝，爱邻居，甚至爱敌人。不要忽视最微小的人。想要升高，就要先降低；想要被服侍，就要先去服侍。然后，耶稣在十字架上死去。从世俗的标准来看，一切应该就此结束。领导者被处决，门徒们四散而去。然而，这并没有结束。相信耶稣复活的人们重新聚集，这个小共同体成为了教会。教会超越城市和国界。在迫害中，基督教传播到罗马帝国的各个角落，最终成为皇帝认可的宗教，并在后来成为欧洲文明的中心。爱成为了信仰，信仰成为了共同体，共同体成为了教会，成为了制度，成为了文明。就在那一刻，基督教历史上最棘手的问题开始了。当以爱开始的宗教获得权力时，发生了什么？ 彼得与保罗，教会踏上征途耶稣离开后，初期耶路撒冷共同体的中心是彼得。他并不是一个完美的人。他曾信誓旦旦地表示会跟随耶稣到底，但在关键时刻却三次否认了他。他害怕，跌倒，失败。但他又重新站了起来。这在基督教历史上是一个重要的象征。教会并不是由完美的人组成的团体开始的，而是一个跌倒、悔恨并重新开始的人类共同体。彼得在初期耶路撒冷教会中发挥了领导作用，后来的西方教会将彼得与罗马教会的关系视为罗马主教和教皇职传统的重要根基。然而，要理解初期基督教如何超越耶路撒冷的围墙走向世界，还需要认识另一个人，那就是保罗。他在耶稣生前并不是门徒，起初反对跟随耶稣的人，但在经历了戏剧性的皈依后，成为基督教历史上最重要的传教士之一。保罗的决定性意义在于将对耶稣的信仰扩展到犹太人的界限之外，进入异教世界。从耶路撒冷到安提阿，从安提阿到小亚细亚和希腊，再到罗马，开辟了道路。在这个过程中，初期共同体面临了重要的问题。跟随耶稣是否必须先成为犹太人？是否必须遵守摩西的律法？外邦人是否也能直接成为基督共同体的一员？在初期共同体内部也展开了激烈的争论。然而，随着外邦人传教之路的开启，耶稣运动逐渐超越了犹太教内部的一个流派，开始成长为独立的世界宗教。犹太教通过散居将书籍和问题带到了世界各地，而初期基督徒则利用罗马帝国的城市、道路、交通网络和通用语言传播福音。传教士们走上了帝国为征服和统治而修建的道路。这是历史的悖论。 受迫害的教会与帝国相遇初期基督徒并不是强者。虽然罗马帝国在各个时代和地区对基督徒的迫害强度不一，但在多个皇帝和时期，基督教共同体经历了压制。拒绝皇帝崇拜和多神教公共仪式的基督徒态度，有时被视为对帝国宗教和社会秩序的挑战，导致了殉道者的出现。在这一时期，教会的力量不在于权力，而在于见证。人们认为可以杀死他们，但无法夺走他们的信仰。强大的帝国与无权的信仰共同体相遇。然而，历史却发生了逆转。在公元四世纪初，君士坦丁皇帝时代，基督教历史的巨大转折开始了。313年，通过所谓的米兰敕令，宗教宽容制度性地扩大，基督教摆脱了长期的迫害，获得了公开信仰的机会。教会得以建立，社区得以制度性地发展。这对基督徒来说是解放。然而，所有的解放都伴随着新的责任。受迫害的教会开始受到皇帝的保护，教会与权力之间出现了全新的问题。权力是保护教会，还是教会为权力辩护？皇帝的权力到哪里，主教的权威又到哪里？从加利利开始的爱的共同体开始接近帝国的宫廷。基督教不再是受害者的宗教。它开始拥有自己的力量，并被问及如何使用这股力量。 尼西亚，信仰成为教义公元325年，君士坦丁皇帝在尼西亚召集了多个地区的主教，召开了第一次尼西亚公会议。会议的中心是如何理解耶稣基督的激烈神学争论。圣子是受造物吗？与圣父的关系是什么？教会进行了激烈的辩论，在这个过程中奠定了尼西亚信经的基础，形成了后来发展为三位一体教义的重要神学语言。这是信仰成为教义的时刻。为了说明共同体所信仰的内容，需要语言和标准。然而，标准一旦产生，另一个问题也随之而来。谁来决定正统？谁来界定异端？为了维护真理，教会的权威可以行使到何种程度？以爱开始的共同体为了保存真理而建立了制度，而这个制度也可能再次成为权力。贯穿基督教2000年的古老紧张关系在这里开始显现。 奥古斯丁，关注人类内心要理解罗马帝国末期的基督教，无法绕过奥古斯丁。他是北非希波的主教，年轻时经历了欲望与迷茫，经过漫长的智力与精神旅程后回归基督教信仰。他的关注点转向人类的内心。人类明知善却为何行恶？拥有自由意志的人为何成为欲望的奴隶？上帝的恩典是什么，历史又将走向何方？在罗马动荡的时代，他通过《上帝之城》区分了地上的国家与上帝的国度。世俗的帝国并非永恒，罗马也可能会崩溃。人类常常将眼前的权力误认为永恒，但没有任何国家可以成为神，这是他巨大问题意识中的一部分。这个问题至今仍然存在。热爱国家与将国家神化是不同的。宗教参与社会与宗教本身成为权力也是不同的。 修道院，再次回归荒野随着教会的壮大，获得社会影响力和财富，讽刺的是，开始出现离开世俗、进入荒野的人们，那就是修道士。初期修道士们寻找沙漠和偏远之地。随着教会受到帝国的保护并获得社会地位，他们担心初期基督教的贫穷、节制、祈祷和自我牺牲的精神可能会丧失。他们减少拥有，祈祷和工作。后来的西方修道院的重要精神被概括为“祈祷与工作”。修道院不仅仅是宗教设施。在中世纪欧洲，它成为教育、抄写、学术、农业、救助和医疗的空间，在社会动荡时保存书籍和经典，保持学习的火种。在获得权力的教会中，选择再次贫穷的人们出现了。宗教并非仅靠制度生存。总是需要那些将自己重新带回最初的人。 罗马天主教与东正教，源于同一根基的两种文明随着罗马帝国的东西分裂，彼此不同的政治、语言和文化环境逐渐固化，东正教与西方教会也开始呈现出不同的面貌。在西方，随着西罗马帝国的崩溃，政治秩序动荡，罗马主教的权威进一步增强，罗马教会在宗教、社会稳定、外交、行政和救助中扮演了重要角色。教皇制度发展，拉丁语成为西方教会的语言。神学、教会法、修道院、教堂、大学和艺术结合，形成了后来被称为罗马天主教的巨大传统。“天主教”（Catholic）一词本身就包含了“普遍”的意思。然而，西方并不是基督教的全部。在东罗马，即拜占庭世界，另一种巨大的基督教文明正在成长。那里有君士坦丁堡、亚历山大、安提阿和耶路撒冷等古老教会，在希腊语和希腊哲学的传统中，神学、礼仪、圣像和修道生活、教父思想得到了发展。在西方，罗马主教的普遍权威得到了加强，而在东方，则发展出重视多个总主教共同性和自主性的传统。语言不同，政治利益不同，对教会权威的理解也存在差异。围绕圣灵的发出，即所谓的“菲利奥克”争论等神学差异也加深了冲突。源于同一根基的两种传统就这样逐渐疏远。 1054年，东西分裂1054年是东西教会大分裂的象征之年。罗马与君士坦丁堡之间的长期冲突以相互逐出教会的形式爆发。然而，不能简单地理解为在那一年，曾经近千年的教会就这样一朝一夕地分裂了。东西之间的差异是经过数百年积累而成的，1054年之后关系仍然持续。后来十字军和政治冲突的加入，使分裂更加加深。尽管如此，1054年是历史上一个重要的分水岭。西方走上了罗马天主教的道路，而东方的主要教会则走向了今天的东正教。两者信仰同一位耶稣，阅读同一部福音书，并共享初期公会议的重要传统。然而，他们却分裂了。宗教史上的古老悖论在这里显现。为了维护真理的热情，有时转变为排斥彼此的力量。热爱真理与相信我所理解的真理就是全部是不同的。 天主教与东正教，两条古老的河流分裂后，天主教与东正教在不同的文明圈中发展。天主教在西欧中心通过教皇制度、修道院、大学、经院哲学、哥特式教堂、艺术、教育和传教等方式，深深影响了西方文明。东正教则从拜占庭传播到斯拉夫世界，深深扎根于希腊、巴尔干、俄罗斯等东欧多个地区的历史与文化中。圣像、香火、庄严的礼仪和神秘主义的灵性，塑造了与西方教会不同的基督教面貌。信仰不仅停留在逻辑命题的解释上，更有在神秘中体验的传统。东西的面貌虽然不同，但根源是相同的，那就是耶稣。 中世纪教会，光明愈盛，阴影愈深在中世纪的欧洲，教会获得了巨大的权力。它的影响力甚至可以与国王的权威相抗衡，拥有广阔的土地和财富，并在教育、学术、文化和艺术中发挥了巨大的作用。修道院保存了知识，大学也逐渐兴起。托马斯·阿奎那等思想家深入探讨信仰与理性的关系，方济各则通过贫穷、和平和对造物的爱，提醒富裕的教会回归福音的本初。医院和救助设施相继建立，辉煌的教堂、音乐、艺术和建筑也应运而生。然而，光明愈盛，阴影也愈深。十字军战争、宗教强制和迫害，教会权力与政治权力的冲突或勾结，出现了贩卖圣职、腐败和权力斗争。耶稣为门徒洗脚，而以他名字命名的教会，有时却拥有比国王更强大的权力。因此，最初的问题又回来了。当以爱开始的宗教获得权力时，发生了什么？权力可以用来建立学校、建造医院、救助贫困者。然而，未受制约的权力并不意味着以宗教的名义就自动变得善良。宗教同样在人的手中运作，而人一旦拥有权力，便总会面临节制的考验。 路德，再次质疑教会1517年，德国维滕贝格的奥古斯丁会修士兼神学教授马丁·路德对当时的教会实践提出了质疑，尤其是赎罪券的销售。95条论纲成为了巨大的火种。然而，宗教改革的本质并不能仅仅用赎罪券来解释。在其背后，存在着更为根本的问题。人类如何得救？上帝的恩典与人类的信仰之间是什么关系？圣经与教会的权威应如何理解？信仰是为了制度而存在，还是制度是为了信仰而存在？当时的新媒体技术印刷术迅速传播了改革思想。圣经被翻译成各国语言，越来越多的人开始直接阅读圣经，问题超越了教会的围墙。再次，质疑的时代开启了。 宗教改革与新教的诞生路德并不是唯一的改革者。茨温利、加尔文等多位改革者相继出现，而在英国则通过另一种政治与宗教过程形成了圣公会传统。西方基督教再次开始分化，新教诞生了。然而，新教也并非一个单一的教会。路德宗、改革宗、圣公会相继形成，之后又出现了浸礼宗、卫理公会等多种教派和运动。天主教也发生了变化。通过特伦特公会议，整顿了教义和制度，推动内部改革，耶稣会在教育、学术和世界传教中发挥了重要作用。宗教改革不仅改变了西方的宗教地图，也对教育、政治、经济和文化产生了深远影响。然而，改革并未立即带来和平。宗教战争和迫害接连发生，同样信仰耶稣的人们互相视为敌人，甚至发生悲剧。在这里，我们再次提出问题。如果信仰无法让人爱他人，那么这信仰又是为了什么？ 福音从一开始就流向东方基督教容易被认为是西方宗教，但它从一开始就是西亚的宗教。起源于耶路撒冷的基督教，早期便向叙利亚、波斯，甚至中亚、印度和中国传播。东方基督教的古老道路早已存在。在大航海时代后，天主教传教士以新的方式进入亚洲。特别是耶稣会传教士不仅仅传教，还带来了天文学、数学、制图和科学知识，并试图与中国的儒家知识分子对话，学习中文和古典文献。像利玛窦这样的耶稣会传教士与中国知识分子相遇，创造了西学的书籍，这些书籍也传入了朝鲜。在朝鲜，发生了世界教会历史上罕见的事情。 朝鲜的士大夫们在书中遇见天主韩国天主教的起源非常独特。在许多国家，外国传教士首先进入传播福音并建立教会，而在朝鲜，知识分子们首先阅读书籍。通过研究从中国引入的西学书籍，他们接触到了天文、地理、数学和科学，并在书中遇见了这个陌生的宗教——天主教。他们提出了问题。天主是什么？人为何平等？灵魂是什么？生命与死亡的意义是什么？再次是书籍与问题。犹太教中我们所遇到的古老文明的方式在朝鲜再次重演。新的世界有时比军队更早通过书籍进入。1784年，李承薰在北京受洗，获得了“彼得”的洗名，返回朝鲜。他与李璧等多位知识分子分享信仰，自发形成了信仰共同体。朝鲜天主教的特别之处就在于，教士并不是首先建立教会，而是平信徒知识分子通过阅读和讨论，自发建立了信仰共同体。然而，巨大的冲突很快开始。朝鲜将儒家秩序作为国家和社会的根基，尤其是祖先祭祀不仅是个人仪式，更是维护家庭和社会秩序的重要制度。天主教信仰与祭祀问题发生了冲突，关于身份秩序和平等的新思想也与现有体制产生了紧张。国家权力开始将天主教视为不仅仅是个人信仰，而是可能动摇社会秩序的思想。迫害开始了。 从罗马到朝鲜，再次成为殉道者的宗教历史奇妙地重复着。从罗马受迫害的基督教在欧洲成为了巨大的权力，而当这种基督教进入朝鲜时，又变成了无权者的宗教。信友们经历了信友们的迫害，包括信友们的殉道，王权和军队都不存在，华丽的教堂建筑也没有。对他们来说，只有信仰。2000年前罗马的初期信仰共同体与18、19世纪朝鲜的天主教共同体之间，尽管存在时间和文化的巨大距离，但有一点是相似的。无权者为了保护自己所信仰的东西而不惜生命。在这里，我们发现了基督教历史的奇妙循环。受迫害的宗教要求自由，而获得权力的宗教有时限制他人的自由。这并不是基督教特有的问题，而是所有宗教、意识形态、国家和权力都必须铭记的人类历史的古老警示。 爱与权力基督教2000年的历史无法用一句话来概括。这个历史中有圣人和殉道者，也有权力者和征服者。有的人建立了医院，有的人为战争辩护，有的修道士走向贫困，有的神职人员则生活在宫廷和权力附近。有的修道院保存了书籍，而有的宗教权力则压制了不同的思想。有为废除奴隶制而斗争的基督徒，也有利用圣经为奴隶制辩护的基督徒。在同一个十字架下，为什么会出现如此不同的行为？因为信仰宗教并不意味着人类的欲望会自动消失。宗教一旦进入人类的手中，就会面临权力与欲望的考验。因此，宗教需要不断的自我反省。教会最大的敌人并不总是在教会外。有时，失去最初精神的自己才是最大的危机。 再次回归加利利天主教也始于耶稣，东正教也始于耶稣，新教同样始于耶稣。历史形成了三条大河流，但水源是一个，那就是加利利。那位与贫穷人同吃、向病人伸出援手、为门徒洗脚的耶稣。那么，天主教自我反省的最后标准也应是耶稣，东正教自我反省的标准也应是耶稣，新教同样不例外。在教皇的权威之前，有耶稣；在总主教的传统之前，有耶稣；在牧师和教派之前，也有耶稣。在教堂、教会和修道院之前，首先存在的是爱。制度是为了保护爱而存在，还是爱为了保护制度而牺牲？一旦失去这个问题，宗教就会颠倒目的与手段。 再次回到多石的尤永模，质疑教会而非耶稣在这里，我们再次回到多石尤永模。多石深刻阅读圣经，但警惕停留在制度和形式的信仰。他关注的不是多么频繁地称呼耶稣的名字，而是人如何活出耶稣的道路。自我空虚，降低自己，超越“制那”而升华为真正的“尔那”，朝向“合一”前进。基督教2000年的历史最终也站在这个问题面前。建立了多少教堂和教会并不重要，重要的是在其中塑造了怎样的人。获得了多少信徒并不重要，重要的是拯救了多少生命。拥有多大的权力并不重要，重要的是用这股力量保护了谁。在犹太教故事的最后，提出了一个问题：“你所获得的力量，正在拯救谁？” 真理·正义·自由追求真理的热情是重要的。然而，当以真理的名义压迫他人时，真理可能变成暴力。建立正义也很重要，但如果以正义的名义为仇恨和复仇辩护，正义就会失去本来的面貌。自由也是如此。如果我有信仰的自由，那么我也要尊重他人以不同方式信仰或不信仰的自由。如果我要求宗教的自由，那么我也要维护其他宗教的自由。这就是自由。在基督教受迫害的时期，渴望宗教自由。那么，当基督教拥有力量的时代，维护他人的自由，应该是对那段记忆的责任。力量在失去记忆时变得危险。 以爱开始的宗教从加利利开始的小溪流变成了巨大的河流。从耶路撒冷到安提阿，从安提阿到小亚细亚和希腊，从希腊到罗马，从罗马到欧洲，再到全世界。在这条路上，我们遇见了彼得和保罗，遇见了殉道者。在君士坦丁时代，摆脱了迫害，在尼西亚将信仰整理成教义的语言。我们在奥古斯丁那里看到了人类内心的探讨，在修道院中遇见了那些试图从世俗权力中回归荒野的人。曾经统一的教会，经过漫长岁月，东西分裂，成为天主教与东正教。西方教会再次面对路德的质疑，经过宗教改革，诞生了新教。而这条漫长河流的一条支流，经过中国流入朝鲜。朝鲜的士大夫们阅读书籍，提出问题，开始自发信仰。2000年的时间循环回归到最初。一本书和一个问题，以及人类的选择。然而，如今基督教又面临着另一个巨大的问题。过去，教会如何处理帝国的权力是问题，而今天，国家与资本、科学与技术的力量如何应对成为了问题。过去，皇帝与教皇的关系是问题，而今天，国家与宗教、市场与宗教、科学与宗教、人类与技术的关系成为了新的问题。而人类开始掌握历史上从未拥有过的新力量，那就是人工智能。在人工智能面前，它比人类记忆更多，计算更快，在多个领域超越人类的智力，基督教再次面临根本性的问题。人是什么？灵魂是什么？自由意志与责任是什么？人类的尊严来自于智力吗？如果机器比人类更聪明，那么人类又是什么？而2000年前从加利利开始的最古老的问题再次回归。你能爱吗？天主教、东正教和新教将在2000年来形成的巨大文明中，再次站在耶稣面前。科学与资本主义、民主与人权、教育与医疗、传教与殖民、战争与和平、韩国基督教的光辉与阴影、气候危机与不平等，以及人工智能时代的人类尊严，都将被问及。最后，将再次回到多石的“合一”和“尔那”。因为基督教2000年的最后问题，最终与最初的问题并无不同。以爱开始的宗教，今天是否仍在爱？当能够回答这个问题时，教会将超越权力，回归责任；超越制度，回归人；超越教义，回归生活。然后，福音将再次显现。 ※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

首尔不仅仅是一个空间，更是历史与人、权力与金钱、神话与风水交织而成的巨大人文地理现场。从今天起，赵汉圭，美国卡罗莱纳大学哲学系教授（前《世界日报》社长）将为2030年代的年轻人揭示首尔的隐藏故事，内容涵盖仁寿峰、女性峰、男性峰、仁王山摩崖佛像、仙石，以及蕴含王者气息的岩石、聚集财富的名堂、合格与出世的空间等。通过风水地理与四书五经、野史的交融，超越一般的“文化考察”，展示在人工智能时代重新解读的首尔新人文地理学。① 仁寿峰是巨石面孔。 首尔的镇山三角山上，最早的历史人物是比流和温祚。《三国史记》将这座山称为“负儿岳”，并在《百济本纪第一》中这样记载：“朱蒙在北夫余时生下的儿子来当太子，比流和温祚因担心不被太子接纳，最终与十名臣子如乌干、马黎等南下，百姓跟随者众多。他们最终到达汉山，登上负儿岳，眺望适合居住的地方。”自高丽时代起，三角山这一地名开始使用。白云台（836.5米）、仁寿峰（810.5米）、万景台（799.5米）三座山峰呈三角形，因此被称为“三角山”。在朝鲜时代，这也是国家祭祀或民间祈福时最常用的官方名称。然而，在朝鲜肃宗时期，因在汉江北岸修建了“北汉山城”，因此使用了“北汉山”这一别称，意为“怀抱山城的山”。北汉山在日本殖民时期的1917年，朝鲜总督府古迹调查委员会的日本殖民史学家今西龙等在报告和行政地图中开始主导使用“北汉山”而非“三角山”。使用了千年的“三角山”消失了。日本甚至将三角山的一部分划归京畿道，因此现在的白云台仍属于京畿道。这是为了破坏三角山所蕴含的民族精神的卑劣手段。光复后，三角山和北汉山的名称混用。然而在1983年，突然间全斗焕政府将三角山地区指定为“北汉山国家公园”，从此开始使用北汉山这一名称。此后，媒体、出版物和教育资料中“三角山”逐渐消失。这是缺乏历史意识的军事政权所造成的悲剧。理应称之为“三角山国家公园”。因此在本文中，我将使用三角山这一地名。如果赋予三角山人文地理学的意义，可以称之为“三才山”，因为三角正对应天地人三才。三座山峰的名称中，白云台对应“天”，万景台对应“地”，仁寿峰对应“人”。白云台意为“白云环绕的平坦岩石”。白字象征着天空，正如白头山的白云峰一样。我们民族被称为“白衣民族”，这意味着天孙民族。白云台可视为“天之山”。万景台意为“可以看到地上万种美景”。实际上，这里的景色在三角山中是最为出众的。三角山被评为韩国名胜第十号，正是因为如此。道宣国师在万景台下创立了道宣寺，这与“人法地”的《道德经》思想不无关系。《三国史记》将三角山称为“负儿岳”，是因为白云台的形状像是背着“人”形状的仁寿峰。此外，仁寿峰的“仁寿”原本是“人兽”，即“兽形的人”。但因意义不佳，后来借用《论语》中的“仁者寿”中的“仁寿”来命名为“仁寿峰”。然而，最重要的是，仁寿峰如同照片所示，确实是“巨石面孔”，因此对应“人”。因此，我认为称其为“三才山”更接近其本名。我每天早晨都会登上房学洞自宅的屋顶，观赏这座三角山。还可以看到道峰山、树落山、佛岩山、龙马山。某天早晨，仁寿峰的形象突然显现出来。哦！像人一样！用手机相机放大后，清晰可见“巨石面孔”。那天晚上，我再次登上屋顶，仰望天空。幸运的是，星星如雨般洒落。我找到了北极星。北极星在道峰山上闪耀。于是，我确信仁寿峰的巨石面孔的眼睛正注视着北极星。瞬间，三角山、道峰山和北极星，关于汉山和汉水的许多思绪交错而过。《三国史记卷24 百济本纪2》中记载，百济近肖古王26年（371年）有“迁都汉山”的记录。学界普遍认为这汉山即为三角山。当然，汉水指的是现在的汉江。这里的“汉”并非指中国汉朝，而是指天空的银河水。例如，汉拏山的“汉”是银河，拏则意为“拉住”。因此，汉拏山的意思是“拉住银河的山”，即“承载银河气息的山”。同样，汉江的“汉”也是银河。因此，汉江的意思是“像银河一样的河流”或“与银河相似的河流”。“汉阳”也意味着“有银河气息的阳光明媚之地（名堂）”。“汉城”则是“银河之城”的意思。那么，为什么围绕三角山的地区会有汉山、汉水、汉江、汉阳、汉城等名称呢？因为三角山与银河有关。自古以来，三角山被认为是朝鲜半岛上最能接受银河气息的山。因此，才会有汉山、汉水、汉江、汉阳、汉城等名称的产生。此外，仁寿峰的视线朝向北极星，意味着它在仰望居住在紫微垣的上帝。因此，紫微垣的气息降临到仁寿峰，延续至普贤峰、白岳山，由银河所操控的北极星将银河的气息洒向三角山地区，即首尔。这意味着大地的紫微垣就在首尔。东方天文学将北极星视为宇宙的中心。北极星是解释天空运行和天上秩序的中心轴心。当然，从现代天文学来看，北极星（Polaris）是我们银河系中的一颗星星，距离地球约430光年。然而，它在地球的北方天空中几乎看起来是静止不动的星星。尽管如此，古代人将北极星视为宇宙中心的最大原因是地球的自转轴指向天球的北极，与北极星非常接近。当地球的自转轴向北延伸时，恰好经过北极星附近，因此它看起来像是北方的基准点。地球自转时，夜空中的星星似乎围绕北极星旋转，因此人们有了“北极星=宇宙中心”的天文思想。这与风水地理学的形状论重视人眼可见的形状（物象）有相似之处。 那么，北极星操控银河的意义是什么呢？银河（the Milky way）是我们在地球（太阳系）上观察到的银河的样子。夜空中投影出的银河横截面看起来像一条银色的河流，因此得名。我们的银河通常也被称为“银河系”。在夜空中最大的结构银河是我们银河的代表性结构。我们的银河直径可达数十万光年，由星星、星际物质、暗物质等组成。是无数星星的海洋。其质量约为太阳的1万亿倍，因此其气息是不可估量的。重视“水”的古人认为，夜空中如银色河流般流淌的银河中聚集着天机。宇宙中心的北极星被认为操控着银河的气息。接受银河的气息就等同于接受宇宙的气息。因此，孔子在《论语·为政篇》中说：“以德治国就像北极星稳稳地守在原地，其他星星围绕着北极星转动。”如果天空的中心是北极星，那么人间的中心就是君主（天子）。综合来看，北极星周围的星星似乎在旋转，因此东方天文学将其理解为“东方天文思想的宇宙构图”，如图所示：“北极星→紫微垣→北斗七星→二十八宿→我们的银河→银河中心→太阳系→地球”。因此，北极星不仅仅是一颗星星，而是天上秩序的中心象征。在重视这种东方天文思想的高丽时代，银河的气息吸引了三角山地区的汉阳。11世纪中叶，文宗时期将其升格为南京，推动城市化。11世纪末，肃宗时期建造了宫殿，国王也曾在此居住。朝鲜初期，1394年太祖李成桂将首都从开城迁至汉阳。认为占据汉阳就能统治朝鲜半岛。自然受到了风水师的影响。前首尔大学教授韩永宇在《重拾我们的历史》中介绍了这样的故事。“风水师金谓磾预言汉阳将成为世界中心国家，四海的神灵鱼类汇聚在汉江，汉江的鱼龙延伸至四海，国内外商人将带来宝物。”如果说接受银河气息最多的城市是首尔，那么“汉江奇迹”就理所当然。银河之城首尔必然会发展，韩国也随之发展。最近国际货币基金组织发布的2026年名义人均GDP估计为4万至4万1700美元。这是基于韩国银行的估计，超过日本的3万5700美元。购买力平价（PPP）约为6万8600美元。经济副总理具允哲也在9月10日表示：“今年人均国民总收入（GNI）达到4万美元的可能性进一步扩大。”这标志着韩国正式进入发达国家，真正实现了“汉江奇迹”。我们必须尽快恢复“三角山”这一名称。这是国运上升、民族精神恢复的第一步。也应当禁止在仁寿峰进行攀岩活动。难道要在神圣的“巨石面孔”上留下伤痕吗？ ※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

股票市场是一个奇怪的地方。企业出现亏损时股价上涨，而在发布创纪录的利润时股价却下跌。好消息发布时人们选择卖出，而坏消息出现时反而会买入。对于初入股市的人来说，这个世界难以理解，但其本质其实很简单：股价是为明天而活。 2026年，韩国半导体产业生动地展示了这一点。三星电子在第二季度创下了171.5万亿韩元的销售额和89.5万亿韩元的营业利润，而SK海力士的销售额也达到了79.3万亿韩元，营业利润为60.5万亿韩元，创下历史最高季度业绩，营业利润率高达76%。人工智能引发的HBM和高性能内存需求为韩国半导体产业带来了前所未有的繁荣。 然而，股票市场并不总是与企业的当前业绩同步。投资者在良好业绩发布前就开始买入股票，而当创纪录的业绩确认时，市场的关注点往往已经转向下一个问题：明年能否继续盈利？后年能否更进一步？人工智能投资会持续吗？利率将如何变化？中国半导体企业能跟上吗？ 因此，股票市场有时对业绩的方向和速度比绝对值更为敏感。一个公司从赚10亿增加到20亿会让人惊讶，但如果一个公司从赚100亿增加到101亿，市场反而可能会失望。这是股市的第一个悖论：最佳业绩并不一定意味着最佳股价。 此外，韩国证券市场还需考虑一个问题：半导体繁荣和人工智能革命带来的巨大期望是否使整个韩国股市的预期过于超前？股票市场是经济的镜子，但有时镜子中的影像会比现实更为夸大。当牛市开始时，最初是基于企业业绩进行投资，股价上涨后则开始基于未来进行投资，股价再上涨时则是看到他人获利而进行投资。最后，股价上涨的原因变成了买入股票的理由。从此，投资进入了欲望的领域，而非理性的计算。 经济学家海曼·明斯基对金融市场的看法也在于此。稳定和成功持续的时间越长，人们就越容易忘记风险，承担更多的风险。债务增加，杠杆加大，最终形成一个即使是小冲击也能动摇整个市场的结构。因此，繁荣中隐藏着悖论：繁荣越长，越要警惕繁荣。 20世纪著名投资者约翰·坦普顿洞察了市场心理。他曾说：“牛市从悲观中诞生，在怀疑中成长，在乐观中成熟，在陶醉中死亡。”当股价处于低谷时，人们往往不屑一顾，稍微上涨时则心存疑虑，继续上涨时则开始乐观，股价不断上涨时则人人都认为自己会发财。正是最后这个阶段最为危险。 坦普顿一生强调的并不是简单的逆向思维，而是冷静地看待价格与价值之间的距离。在人们绝望时看到企业的价值，在人们狂热时重新审视价格。 沃伦·巴菲特的投资哲学也大同小异。对巴菲特而言，投资中最重要的能力之一就是耐心。用棒球来比喻，不必每个球都打，等待自己最擅长的球到来，然后用力挥棒。股票市场也是如此，不必每天买卖，也不必每天盈利。以合理的价格购买优秀企业，并给予其成长的时间，这才是投资的基本原则。因此，巴菲特的投资是时间的哲学，而非速度的哲学。 韩国证券市场现在最需要关注的就是这一点。股指上涨是好事。如果韩国企业的价值提高，国民的金融资产增加，海外资本对韩国市场的评价上升，这都是值得欢迎的。长期以来讨论的“韩国折扣”得以消除也是积极的。 然而，股价快速上涨并不等同于股票市场的改善。 健康的股票市场并不是由少数大型股票拉动的市场，而是企业利润增加、生产力提高、创新企业涌现、分红和股东回报扩大、企业治理结构改善，最终在长期内反映在股价上的市场。 因此，政府的角色也应明确。政府重视股票市场是正确的。资本市场是国民财富的聚集地，是企业融资的经济血脉，涉及到国民养老金、退休金和个人的养老资金。然而，政府的目标不应是特定的股指。 政府应创造的不是高股价，而是良好的市场。 创造良好的市场，股价自然会随之而来。企业努力创造利润，并合理分配给股东，减少大股东的私利侵占，提升会计透明度，严格惩处不公交易，创新企业通过资本市场获得成长资金，国民的长期资金流向生产性企业，建立这样的市场比短期的股价刺激措施更为困难，但也更为重要。 尤其是需要改变制度，使国民的股票投资从短期交易转向长期资产形成。需要考虑适合养老金和长期投资的税制、分红文化、企业价值提升、投资者保护和金融教育。股票市场不应成为国民的巨大赌场，而应成为国民资本主义的舞台，让国民共同参与优秀企业的成长。 半导体产业同样如此。三星电子和SK海力士在全球竞争中具备强大竞争力，是韩国经济的重要资产，随着人工智能时代的到来，内存的战略价值也在提升。尤其是在HBM和下一代内存领域，韩国企业所拥有的竞争力绝不可小觑。 然而，任何优秀的产业都有其周期。价格上涨时供应增加，利润增大时竞争者进入，技术差距扩大时后发者会投入更多资金。韩国企业在扩大设备投资的同时，中国企业也在提升生产能力，且AI数据中心投资是否能持续以同样的速度增长也没有保证。因此，现在需要的既不是半导体的悲观论，也不是无条件的半导体乐观论。对产业要有信心，但对价格要保持冷静。这是投资者的态度。 更重要的是，韩国证券市场需要为三星电子和SK海力士之后的未来做好准备。半导体所带来的财富和技术应向材料、零部件、设备扩散，并延伸至人工智能、机器人、物理人工智能、生物、能源、国防、造船、文化内容和新制造业。只有在几家超大型企业的市值不断增长的同时，数百家具有竞争力的企业共同成长，韩国证券市场的体质才能得到增强。 证券市场最终反映的是一个国家的产业生态。即使有一两棵大树，也不代表整个森林健康。大树、小树、老树和新生树共同存在，森林才能长久。 在这里，股票市场与人、文化、自然相遇。自然不会一夜之间长成巨木。种子扎根于土壤，经历风雨阳光，经过数十年才能成长为大树。人也是如此，企业也是如此，国家经济也是如此，股票市场也不例外。 与其说今天上涨10%，明天再上涨10%的市场更健康，不如说企业每年生产更好的产品，提高生产力，开拓全球市场，经过10年、20年的积累，股价才会健康。约翰·坦普顿警惕人群的陶醉，沃伦·巴菲特强调时间和耐心的原因也在于此。 财富似乎是通过速度创造的，但最终是通过时间完成的。 韩国证券市场现在正处于一个重要的十字路口。长期以来担忧低估的市场在全球AI和半导体繁荣中获得了新的评估。这无疑是一个机会。然而，正因为如此，更需要长远的视角。 希望政府、投资者和企业不要过于关注股指的日常波动。政府应成为提升市场信任的政府，而不是单纯提高股指的政府；企业应成为提升企业价值的企业，而不是管理股价的企业；投资者应成为寻找价值并能耐心等待的投资者，而不是追逐价格的人。 韩国证券市场应以数十年成为全球最受信任的市场为目标，而不是几个月内跃升为全球最高的市场。股价可能会上升，也可能会下降，繁荣终将结束，衰退也会过去。然而，优秀的企业会留下，良好的制度也会留下，信任也会留下。这三者的积累最终会带来股价的上涨。 慢慢来也没关系。只要走得长久就好。 这就是坦普顿和巴菲特在市场中展示的智慧，也是韩国证券市场在繁荣中不应失去的最重要原则。 然而，让我们更深入一步。股票市场有一句古老的话：“股价连鬼都不知道。”听起来像是玩笑，但实际上相当准确地表达了股票市场的本质。即使是世界上最优秀的经济学家、华尔街的投资银行、数十年经验的基金经理也无法准确预测明天的股价。因为企业业绩、利率、汇率、战争与和平、政治与技术、人类的贪婪与恐惧都同时影响着价格。 即使在人工智能时代，这一原理也并未消失。人工智能能够读取和计算比人类更多的数据，但无法完美计算世界上所有的偶然性和人类的欲望。 2500多年前，老子在《道德经》第58章中说道： “祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。” 这意味着祸中有福，福中有祸。很少有地方能像股票市场一样如此贴切。当所有人都认为是坏消息时，这些坏消息可能已经反映在价格中，新的机会随之诞生；反之，当所有人都欢呼好消息时，乐观中可能隐藏着风险。暴跌中蕴藏着上涨的种子，而暴涨中则有下跌的阴影。 如果以老子的智慧看待市场，就不会因为好事而过于兴奋，也不会因为坏事而绝望。能在福中见祸，在祸中见福。这就是投资者的平衡。 《周易》在此基础上更进一步。在《系辞传》中有这样一句话： “穷则变，变则通，通则久。” 这可以理解为世间没有永恒的上涨，也没有永恒的下跌。春天过后是夏天，夏天达到极点后会变成秋天，冬天的寒冷过去后又会迎来春天。自然如此，人生如此，企业、产业、经济、股票市场也都无法逃脱这一大循环。当繁荣达到顶峰时，新的变化开始；当衰退加深时，新的产业和企业又会诞生。变化正是市场的本质。 因此，聪明的投资者应接受未来可能会变化的事实，而不是试图准确预测未来，并为应对变化做好准备。选择优秀企业，避免过度负债，不把所有的希望寄托在一个地方，保持足够的时间。 政府也是如此。政府不应试图预测股指的明天，而应创造一个能抵御各种变化的市场。在繁荣中警惕过热，在衰退中确保市场基础不被破坏，建立企业与投资者能够长期共同成长的制度。 老子教导我们福与祸相依，《周易》则说穷则变，变则通，通则久。几千年后，坦普顿警惕市场的陶醉，巴菲特则展示了耐心与时间的力量。 东方的经典与西方的投资哲学意外地在此相遇。 不要试图战胜市场，而要理解市场的道理。 股票市场连鬼都不知道。因此，更要谦逊。不要相信今天的上涨是永恒的上涨，也不要认为今天的下跌是永恒的绝望。 韩国证券市场也是如此。股指何时突破多少并不是韩国资本市场的最终目标。重要的是如何走，而不是走得多高；重要的是走得多长，而不是走得多快。可持续的增长比快速的上涨更重要，市场的信任比短期的刺激更重要，投资比投机更重要，价值比价格更重要。 而这一切的中心，最终都是人。创造企业的是人，买卖股票的是人，受贪婪与恐惧影响的也是人。人创造文化，文化创造市场的信任，而这一切又都置身于自然的循环之中。 人、文化、自然。 股票市场也终究不外乎这个秩序。像老子所说的，能在福中见祸，像《周易》的教导一样接受变化，像坦普顿一样警惕人群的陶醉，像巴菲特一样懂得等待。或许，韩国证券市场现在所需要的并不是新的秘诀，而是这份古老的智慧。 慢慢来也没关系。即使有波动，也没关系。只要走得长久，走得正确就好。 这就是韩国证券市场从虚到实的道路。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

韩国偶像团体ATEEZ的歌曲通过人工智能（AI）转变为“拉丁 trot”，在网上引起了广泛关注。最近，AI翻唱内容不断涌现，将最新的K-pop重新构建为trot、7080年代的流行音乐和国乐等截然不同的风格。 根据9月17日国内YouTube AI音乐统计网站Gemboard的数据，YouTube频道“ERRDAY DRIP”（艾尔德滴）发布的《ATEEZ（ATEEZ） - BAD（拉丁 trot版本）》视频已超过120万次观看，并在AI音乐周榜中排名第六。 该视频于7月12日发布，是将ATEEZ的原曲《BAD》重新构建为拉丁音乐和trot混合风格的音乐视频，内容由AI生成和合成。 原曲《BAD》是ATEEZ于6月26日发布的第14张迷你专辑《GOLDEN HOUR : Part.5》的主打歌。专辑中包含《BAD》、 《MAMACITA》、 《TOXIN》、 《Fallin'》、 《Body》等共五首歌曲。 将K-pop转变为trot的AI翻唱不仅限于《BAD》。同一频道于6月13日发布的歌手崔艺娜的《Catch Catch》trot版本在YouTube上的观看次数也超过了150万次。该视频同样是AI生成和合成的内容。 将NewJeans的《Right Now》重新构建为trot的影片也于6月24日发布。该内容将原曲的旋律和氛围改编为trot特有的节奏和唱法。 利用AI进行的风格转换不仅限于trot。在Gemboard上，东方神起的《Mirotic》被重新诠释为国乐风格，SHINee的《누난 너무 예뻐》、f(x)的《拉查塔》、以及SeeYa、Davichi、T-ara的《女性时代》等歌曲也被改编为1970至1980年代的流行音乐风格，AI翻唱视频同样受到欢迎。 AI音乐内容不仅模仿现有歌手的声音，还通过改变歌曲的风格和时代氛围进行创作。随着将最新K-pop重新构建为trot、7080年代流行音乐和国乐风格的视频不断涌现，AI翻唱作为一种全新的内容类型逐渐形成。 ※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。